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Der Satiriker 


’ 


Und es hängt, ein ehern Gewölbe, der Himmel 
über uns, es lähmt Fluch die Glieder der Menschen, 
und die erfreuenden Gaben der Erde sind wie Spreu, 
es spottet unser mit ihren Geschenken die Mutter 


und alles ist Schein. 
Hölderlin 


Wo ein einziger Mann den Staat erhalten kann, ist 
der Staat in seiner Fäulnis kaum der Erhaltung wert. 


Wir nennen Frieden, was doch nur Lethargie vor 
dem Tode ist, und ich fürchte, wir erwachen nur zu 
unserm Ende. 


Ich kann nicht leugnen, ich habe zuweilen Furcht 
gehabt; aber die Furcht hat mich nie gehindert, auch 
mit Gefahr meines Lebens etwas zu tun, was ich mit 
Gründen wollte. Und dieses errungene Gefühl der 
bewußten gesammelten Stärke wird endlich zurgrößeren 
Festigkeit als die natürliche Furchtlosigkeit. 


Wo von innen Sklaverei ist, wird sie von außen 
bald kommen. 


Alles was man in dieser Zeit für seinen Charakter 
tun kann, ist, zu dokumentieren, daß man nicht zur 
Zeit gehört. 


Seume 


RE Ye 


Eine Enttäuschung mußte Nestroy allen denen 
bereiten, die ihn auf eine bestimmte Reformidee 
verpflichtet glaubten. — — Der Satiriker kann sich, 
wie jedermann, eine Zeitlang mit einer politischen 
These oder irgend einer Formulierung des Sitten- 
gesetzes identifizieren, aber da es seine besondere 
Gabe und Mission ist, die menschliche Unzulänglich- 
keit gegenüber der Idee zu sehen und darzustellen, 
so wird es ihm unmöglich sein, die opportunistischen 
Selbsttäuschungen festzuhalten, deren der Pathetiker 
der politischen oder moralischen Forderung zum 
Zwecke der Parteibildung oder der Selbsterhaltung 
nicht entraten kann. Die geistige Freiheit, die der 
Satiriker Nestroy sich gegenüber der formulierten 
These jederzeitwahrte, konnte demgesinnungstüchtigen 
Vertreter der These kaum anders denn als Wankelmut 
erscheinen. 

Otto Rommel 
(Johann Nestroys sämtliche Werke, 
historisch-kritische Gesamtausgabe, 


Verlag von Anton Schroll & Co., 
Wien, 8. Band.) 


Es ist freilich traurig, Satiren zu schreiben; aber 
was soll man anders tun, wenn man kein Kabliau 
ist? Alles, was man sieht und hört, ist ja Satire. Wenn 
man Satire fühlt, muß man Satire schreien. Jeder 
Blick in die Welt gellt Satire. 


Man darf die meisten Dinge nur sagen, wie sie 
sind, um eine treffliche Satire zu machen. 


Alles würde in der Welt am besten mit Negativen 
gehen. Die Wegschaffung des Schlimmen wird schon 
das Gute bringen. 


ee 


Die Deutschen haben bei jeder Gelegenheit einen 
sehr gewöhnlichen Ausdruck: Das kann ich gar nicht 
leiden. Und doch ist nichts Schlechtes, Vernunft- 
widriges und Niederträchtiges, was sie seit fünfhundert 
Jahren und besonders in der letzten Zeit von innen 
und außen nicht gelitten hätten. 


Ich sehe die schöne Palingenesie meiner Nation, 
wenn nur erst ihre Harpyen tot sind. ) 


Seume 


Denn der hat viel gewonnen, der das Leben 
verstehen kann, ohne zu trauern. 
Hölderlin 


Erinnerung und Ergänzung 


Daniel Spitzer 
(Wien, 3. Juli 1835 — Meran, 11. Januar 1893) 


Der hundertste Geburtstag des großen Satirikers Daniel 
Spitzer, der vielleicht noch mehr auf seinen empfindsamen 
Reisen als mit den genußreichen Wiener Spaziergängen — des 
im Zwang der Regelmäßigkeit öfter Ermüdeten — Neuland der 
deutschen Prosa betreten hat, ist vom geistigen Wien ignoriert 
worden. Von der »Ravag«, wie es sich gebührt, denn wo 
Vergleiche naheliegen, ist es immer geraten, zu der Satire bei 
den Maoris zu schweifen oder wenigstens zum »Feuilleton der 
Woche« von Scheyer, wo sich bestimmt keine Gedankenver- 
bindung mit Daniel Spitzer einstellen wird. Weil sich aber schon 
jede Schmach von selbst versteht, die dieses geistige Wien heute 
zu tun oder zu dulden vermag, so hat sich auch niemand 
gewundert, daß weder die »Concordia« das Datum beachtet hat 
noch ihre Presse, die, einst mehr wissend als erlaubt war, jetzt nur 
noch der Direktive »man kann nicht wissen« gehorcht. Das Neue 
Wiener Tagblatt hat sich mit einem Bild ohne Worte eingestellt; und 
was früher links ging, jetzt »inwendig raisonniert«, aber gern mit 
falschen Erinnerungen schmockt, kuschte. Doch kein Einfall des 
Spaziergängers reicht an das Faktum hinan, daß die Zeitung, 
deren dunkle Vergangenheit er, nebst Speidel, verklärt hatte, sein 
Andenken aus ihrer dunkleren Gegenwart ausgemerzt, daß die 
Neue Freie Presse ihn totgeschwiegen hat, als wäre er am Leben. 
Um sie zu bewegen, von Adolf Sonnenthals hundertstem 
Geburtstag (in jedem Satz fehlerhafte) Notiz zu nehmen, hatte es 
des Anstoßes aus einem Kreise von Lesern bedurft, die dem Blatt 
so treu geblieben sind wie die Redakteure, welche nun zwei Be- 
kenntnissen dienen, die weder einander noch der älteren Konfession 
entsprechen. Der Herr Chefredakteur, auf hohem Roß, soll sich 
rühmen, auch aufdas richtige gesetzt zu haben: gesinnungsverbunden 
mit jenem Nazionisten, der im Prozeß Rintelen Ehre erwarb und der 
das Neue Wiener Journal geleitet hat, bevor es sich ans Vaterland 
anschloß. Die Weglassungen und Umbiegungen der das Dritte Reich 
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betreffenden Nachrichten der N. F. Pr. (Nationale feile Presse) 
waren schon unter Benedikts Herrschaft nachweisbar. Daß aber 
der vaterländische Text, den man in Wien zu lesen bekommt, in 
Berlin erscheinen könnte, ist wohl keine der phantastischen Möglich- 
keiten, die dort Raum haben. Die Zusendung eines Exemplars 
der Auflage, die hinausgeht, wäre ausnahmsweise nicht uner- 
wünscht, Eine Erwähnung Daniel Spitzers dürfte ihr nicht 
zugewachsen sein. Seinen Witz jedoch hat die Wirklichkeit 
des neuen Wien ausgestochen und in ihr vor allem die Tat- 
sache, daß sein Blatt die Ehrung des bedeutendsten jüdischen 
Mitarbeiters für alle Fälle auch in der österreichischen Ausgabe 
unterlassen hat, und daß sie — Gedankenstrich, der vom Ring 
bis zur Bäckerstraße reicht — jener amtlichen ‚Wiener Zeitung‘ 
überlassen blieb, die so oft das Objekt Spitzers abgeben mußte 
und nun (ganz wie zum Geburtstag eines Lebenden) das geistige 
Wien überrascht und beschämt hat: alles, was da nicht wissen 
kann oder will, zwischen der alten unfreien Presse und der im 
>Kulturraum« neugebornen ‚Reichspost‘, die gegen obskure Ver- 
treter des jüdischen Wiener Kulturlebens, selbst gegen Psycho- 
analytiker, kein so starkes Vorurteil hat wie gegen die Opfer des 
Berliner Pogroms. Denn bei ihrem Respekt vor deutschen Geistes- 
werten spielt Geburt keine Rolle, höchstens, wenn eine jubilierende 
Ofenfirma, 75 Jahre führend, Goethe wie folgt zitieren darf: 
»Über allen Wipfeln ist Ruh, 
Warte nur, balde ruhest auch du« 


Und fröhlich erhebst du am Morgen dich immer 
In dem vom »Geburth« durchwärmten Zimmer. 


Da kann man halt nichts machen, selbst Kulturbund und Kultur- 
rat nicht, welche doch auch die Verunehrung eines österreichischen 
Klassikers hingehen ließen und die neue geschäftliche Nuance, 
die zu allen schon erreichten Gipfeln das größte deutsche 
Gedicht gewonnen hat, mehr von der fröhlichen Seite nehmen 
dürften, auf die es längst zugerichtet ist. Den hundertjährigen Daniel 
Spitzer an solcher Stelle zu inserieren, konnte ich mich nicht 
entschließen. Die achtspaltige Ehrung durch das Staatsorgan 
mochte hinreichen, wenngleich sich auch hier noch eine gewisse 
Ungewißheit ergab, die aber durch den folgenden Briefwechsel 
beseitigt wurde: 


22. Juli 1935 


An die Redaktion der ‚Wiener Zeitung‘ 
Wien I. Bäckerstraße 12 


Sehr geehrte, Herren! 


In Ihrer Nr. vom‘ 6. Juli ist eine Würdigung Daniel Spitzers 
zu seinem hundertsten Geburtstag (von Armin Friedmann) er- 
schienen, an deren Schluß die Sätze stehen: 

Er hatte seinesgleichen nicht in deutschen Landen, solange er 
schrieb. 1891 starb er. Heute erkennen wir in ihm einen Vorgänger 
und Wegbereiter. Er war nur der Philipp eines Alexander gewesen. 


Schon stand ein Größerer und Stärkerer bereit, an seine Stelle zu treten. 
Und Daniel Spitzer hätte Talent genug besessen, das Genie zu erkennen. 


Es ist gewiß verdienstlich, daß Sie, anders als das Blatt, 
dem seine Lebensarbeit gehört hat, dem Andenken des österrei- 
chischen Satirikers Ehre erweisen, dem wir, nach Nestroy, im 
Gebiete der Sprachsatire und Iyrischen Prosa keinen Größeren 
und Stärkeren anzureihen wüßten. Unbillig erscheint uns nur die 
Einschränkung des Lobs wegen der Polemik Spitzers gegen 
Wagner, die zwar in den »Briefen an eine Putzmacherin« hinter 
der Wirkung des (seidenen) Stoffes zurückbleibt, aber auch hier 
wohl nicht den Tadel verdient, sie sei ein völlig witzloser Ein- 
griff ins Privatleben, der »mit Wagners Kunst wirklich nicht das 
Geringste zu schaffen hatte«, und die mit den bezwingenden 
Satiren auf eben diese den Einblick in eine Wahnperiode der 
deutschen Menschheit eröffnet hat. Was nun die oben zitierte 
Andeutung einer gewichtigeren Nachfolge betrifft, so ist uns, 
wie vermutlich den andern Lesern der ‚Wiener Zeitung‘, unbe- 
kannt, wem der Autor der Betrachtung in freundlicher Weise 
einen so hohen Rang angewiesen wünscht und wessen Weg- 
bereiter Daniel Spitzer (der 1893 starb) gewesen sein soll. Wen 
immer jedoch der wohlmeinende Autor der Betrachtung gemeint 
haben mag, überaus treffend erscheint uns der Hinweis auf jene 
Vertreter des Geisteslebens, die, im Gegensatz zu einem Daniel 
Spitzer, des Talentes ermangeln, »das Genie zu erkennen«, ge- 
schweige zu nennen. Da wir uns für satirische Literatur inter- 
essieren, möchten wir, behufs Anschaffung der Werke des Ge- 
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meinten, dessen Name als hinreichend bekannt vorausgesetzt 
erscheint, bitten, uns diesen — nach Befragung Ihres Mitarbei- 
ters, falls er auch Ihnen wider Erwarten unbekannt wäre — 
gefälligst angeben zu wollen. 

Wir benützen den Anlaß, um Ihren für die Erkenntnis 
österreichischer Kulturwerte tätigen Mitarbeiter auf eine Ver- 
wechslung aufmerksam zu machen, die ihm in der Würdigung 
des hundertjährigen Adolf Sonnenthal widerfahren ist. Er erzählte 
damals, daß, nachdem der Künstler bei seinem ersten Auftreten 
als Mortimer mißfallen hatte, Laube auf der Bastei einem jungen 
Schauspielerpaar begegnet sei, welches ihm sein Bedauern aus- 
gedrückt habe, daß es wieder nichts mit dem neuen Liebhaber 
wäre: er »mauschele mit den Beinen«. Dieser Ausspruch scheint 
so wenig der Gestalt und Haltung des Debütanten angemessen 
wie der Lebensart jenes Brautpaares: Zerline Würzburg und 
Ludwig Gabillon. Tatsächlich hat der Autor zwei verschiedene 
Berichte Laubes vermengt, dessen Wunsch freilich glaubhaft 
schien, das Paar, mit dem er keineswegs sympathisierte, zu 
Verbreitern einer Gehässigkeit zu stempeln. Er berichtet nun 
zwar auf S. 259 seines Burgtheaterbuches, daß sie sich über den 
Debütanten (der später der große Salonpartner Zerline Gabillons 
wurde) abfällig geäußert und gemeint hätten, der Direktor könne 
ihn nicht behalten. Auf S. 212 hingegen erzählt er von dem 
genialen Charakterdarsteller Dawison, dem er so aufsässig war 
wie der Künstlerin: jemand habe über ihn gesagt, man sehe 
ihm den Juden nicht an, worauf ein anderer erwidert habe: 
»Doch! er mauschelt mit den Beinen«. »Ich möchte«, setzt hier 
Laube hinzu, »das Rassen-Vorurteil nicht unterstützen; wir haben 
ja auch gerade in Wien schlagende Gegenbeweise: Sonnenthal 
ist auch Jude, und wer vermißt an ihm vornehmes, feines We- 
sen?!« — Vielleicht findet der Autor einmal Gelegenheit, den 
verwickelten Irrtum, zu Ehren Sonnenthals, seiner glänzenden 
Partnerin und Laubes selbst, zu berichtigen. 

Indem wir Ihnen hiefür wie für jene freundliche Auskunft 
im Voraus danken, zeichnen wir mit vorzüglicher Hochachtung 


Der Verlag der Fackel 


26. Juli 1935 
An den Verlag der Fackel Wien 


Die in Ihrem Brief vom 22. Juli zitierte Stelle aus Armin Fried- 
manns Arbeit über Daniel Spitzer, die am 6. Juli in der ‚Wiener 
Zeitung‘ erschien, ließ unserer Meinung nach nur eine Deutung zu. 
Der Name jenes Gfoßen, des Genies, das Daniel Spitzer erkannt hätte, 
dessen Vorgänger und Wegbereiter er war, kann natürlich nur der 
jenes genialen Satirikers sein, der wenige Jahre nach Spitzers Tod 
reinigend und züchtigend ins deutsche Geistesleben einzog: Karl Kraus. 
Eine andere Auslegung erschien uns umsoweniger möglich als der 
Aufsatz doch in der ‚Wiener Zeitung‘ erschien, die seit vielen Jahren 
ihre hohe Einschätzung des Dichters, Satirikers und Ethikers Karl Kraus 
bekundet hatte. 

Für den Hinweis auf die Verwechslung zweier von Laube er- 
zählter Anekdoten in dem Aufsatz zu Sonnenthals 100. Geburtstag 
danken wir höflichst. Wir haben Ihre Mitteilung Herrn Armin Friedmann 
zur Kenntnis gebracht und ihn gebeten, bei Gelegenheit eine Richtig- 
stellung vorzunehmen. In vorzüglicher Hochachtung 

Redaktion der 
Wiener Zeitung 


Dr. Edwin Rollett 


Es hat dieser freundlichen und überraschenden Aufklärung 
keineswegs bedurft, um unzweifelhaft zu machen, daß nicht etwa 
die Redaktion der ‚Wiener Zeitung‘ aus jener Stelle den Namen 
entfernt hatte: in der Art des ‚Berliner Tageblatt‘, welches ehe- 
dem, als es noch in Dingen der Meinung die Freiheit genoß, 
diese zu unterdrücken, etwas über »den Wiener« erscheinen 
ließ, nicht über den im allgemeinen, der nicht untergeht, son- 
dern über den besondern, dessen Untergang dem Berliner Tage- 
blatt nicht unerwünscht gewesen wäre. Klar dürfte aber 
auch sein, daß der wohlmeinende Autor, dessen Mut, an jenen 
in Freundlichkeit: auch nur zu denken, ihn hoch über die ver- 
bissenenSchmöcke stellt, die zwischen den Zeilen ihre Wut andeuten 
dürfen, dem normalen Leser zu viel zugetraut hat. Da er 
wenigstens sagt, was er, wenn schon nicht wen er meint, so ist 
er gewiß nicht mit solcher Sorte zu vergleichen oder etwa mit dem 
grotesken Erinnerer des ‚Tag‘, bei dem zwar keine Angabe 
über »Vergangenes Wien« stimmt, dessen Gedächtnis aber in der 
Schilderung des Milieus der »Demolierten Literatur« wenig- 
stens so funktioniert, daß er ausgerechnet deren Kronzeugen 
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vergißt und zwar just immer dort, wo die Zitierung 
erwartet wird. (Diese leibhaftige Geistlosigkeit, die sich fließend 
undeutsch auszudrücken vermag, hatte soeben den Einfall, in 
einer Verhöhnung der damaligen Wiener Gesellschaft — eines 
verlornen Paradieses — ihren befugten und befähigten Angreifer, 
den großen Stilisten Daniel Spitzer, als zugehörigen Vertreter des 
»literarisch veredelten Wiener Börsengeistes«e darzustellen.) 
Man gerät beim Anfassen dieses Problems — der Omission 
der Presse — natürlich in den Verdacht, daß man das 
Fehlende entbehre. Wie falsch dieser Verdacht ist, beweist 
der Umstand, daß man fast nichts von all dem liest, was 
den Namen enthält (da es außerhalb der Wiener Bannmeile 
erscheint, an deren Grenze — für die Presse beider Konfessionen — 
ein entgeltliches Kreuz steht), und daß man es nicht mehr wie in Zei- 
ten, wo esauchnicht gelesen wurde, bibliographisch verzeichnet. Die 
Rücksicht auf solchen Argwohn kann nun Feststellungen von kultur- 
kritischer Wichtigkeit nicht hintanhalten. Daß die ‚Wiener Zeitung‘ 
— schon lange vor der bekannten Gleichschaltung des Heraus- 
gebers der Fackel — die einzige Wiener Zeitung war, die kein 
Bedenken trug, von einer geistigen Tatsache Notiz zu nehmen, 
ist wahr. Sei es, daß der amtliche Charakter als solcher den 
moralischen eher gewährleistet als die Pflichterfüllung im Sold 
einer fremden Regierung oder der Banken des Vaterlands; sei 
es, daß persönliche Anständigkeit, Verständnis, Kulturgewissen 
(der Person fernstehender) Redakteure die Unsauberkeit des Tot- 
schweigens ablehnt. Beweise so löblichen Verhaltens ergeben 
jedoch wohl kaum die schlüssige Folgerung, daß der Leser der 
problematischen Stelle zur Identifizierung eines Nichtgenannten 
mit dem öfter Anerkannten gelangen mußte. Ein Problem der 
Bildung — und selbst da wird die Leserschaft überschätzt — 
hat der Hinweis ja keineswegs eröffnet, etwa in der Art, daß man 
nicht Schiller zu nennen brauchte, wenn man den »Dichter der 
‚Glocke‘« erwähnt, oder auch nur den des Verses »Concordia soll ihr 
Name sein«, deren Mitglieder, einem on dit zufolge, bei der Auf- 
nahme »gereden undgeloben« müssen, daß sie von einem bestimmten 
andern Autor nichtreden, ihn nichtloben, nichtnennen und womöglich 
auch nicht meinen werden. Man darf das Verständnis nicht über- 
werten, das sich selbst im Falle der Nennung einstellen würde 
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und das keineswegs dem Maß einer unerfreulichen Popularität 
entspricht. Wenn auf einer jener Kunststätten, deren Intendanten 
Kaffeesieder sind, die Bezeichnung »Fackelkraus« verwendet wird, 
mag da und dort — ähnlich der einstigen Reaktion gegenüber 
dem scharfen Paprikaschlesinger — ein Grinsen der Eingeweiht- 
heit auftauchen, daß es einer sei, der alles niederreißt, den großen 
Zauberer wie Kleinkunstbühnen, und ältere, doch einer Hetz nicht 
abgeneigte Besucher dürften sich noch erinnern, daß er »in die Presse 
kommen wollte« und, weil es nicht gelang, sie dann immer 
angegriffen hat. Das mittlere Alter weiß um die Eitelkeit und 
die Jugend, die aber nicht die ‚Wiener Zeitung‘ liest, sondern 
die Brünner Arbeiter-Zeitung hat erfahren, daß er »hinaufgegan- 
gen ist« und sich gleichschalten ließ, während er sich nicht ent- 
blödet, »in der Presse, die er immer angegriffen hat, zu annon- 
zieren«. Das istso ziemlich das Niveau der Betrachtung, in Zeiten der 
Freiheit wieeinerUnfreiheit,die die Parasiten jenernichtim geringsten 
geniert. Es ist das Gelichter, das hinter der Fackel zurückblieb und 
einen Vortragenden nicht mehr behelligen wird. Wenn wir 
uns nun aber an eine bessere Empfänglichkeit halten: warum 
sollte der Leser, der, mag er auch jener Pestregion entrückt sein, 
doch immerhin nicht ungewöhnlich findet, daß die Tagespresse das 
Werk ihrer Mitarbeiter aller sonstigen Schöpfung vorzieht — warum 
sollte er nicht vermuten, daß mit dem großen Satiriker, der als be- 
kannt vorausgesetzt wird, der köstliche Glossenschreiber der 
‚Wiener Zeitung‘ gemeint sei, oder vielleicht jener tüchtige Anwalt 
Shakespeares, der sie nicht nur rechtsfreundlich, sondern auch 
kulturpolitisch berät und neuerdings sogar einen polemischen 
Ehrgeiz bekundet, den man ihm 


in völliger Verkennung seines Strebens hinauf 


gar nicht zugetraut hätte. (Das ist aber nicht das »alemannisch 
kräftige Wörtlein«, mit dem er Jakob Burckhardt sich im 
Grab umdrehen läßt) Was solche Ausbreitungen anlangt, 
könnte man füglich ja noch nicht behaupten, daß einer, der 
reinigend oder auch nur züchtigend ins deutsche Geistesleben 
einzog, seine Mission beendet habe. An und für sich ist nun 
die Feststellung, daß zu diesem Behufe ein Größerer 
und Stärkerer an die Stelle Daniel Spitzers trat, wohl kaum 
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möglich, ohne den Namen auf dem Fuße folgen zu lassen: 
sie hinterläßt sonst den Eindruck des Fragments. Denn man soll 
das Maß der literarischen Anteilnahme nicht erstrecken und 
nicht von der eigenen auf die des Publikums schließen, in 
dessen Gedankenieben die Sprache kaum ein Hindernis, ge- 
schweige denn eine Anziehung bildet. Im Gegensatz zu denen, 
die einen Autor bloß eitel nennen, aber sonst gar nicht, grenzt 
die Scheu, seinen Namen eitel zu nennen, da sie doch 
eine Erhöhung bedeutet, die keinem Irdischen zukommt, an, 
Blasphemie. So groß und stark kann kein Satiriker sein, daß 
man, wenn man schon eine so gute Meinung von ihm hat, 
es nicht wagen dürfte, anders als mit Gebärden von 
ihm zu sprechen. Die freimütige Ergänzung, die nun einem andern 
Leserkreis zugutekommt, ist überaus dankenswert und fast so 
wohltuend wie das Ergebnis, daß es nicht nötig sein wird, die 
Werke des Satirikers anzuschaffen und zu lesen. Stellt es sich 
doch heraus, daß es jene eigenen Schriften sind, die deren 
Autor nicht liest, nie gelesen hat und zu vielfachem Leid- und 
Freudwesen auch nicht mehr vorliest, und erst recht nicht, 
seit er erfahren mußte, daß ihre Hörer sie ohnedies besser 
kennen als er, der sie jeweils nur bis zum Erscheinen kennen lernte. 
Dieser Umstand erklärt wohl auch, warum er von 
seinen Widersprüchen nicht weiß, sondern erst aufmerksam 
gemacht werden muß. Wenn er nicht Alexander wäre, möchte 
er Diogenes sein, sowohl wegen der Tonne wie wegen der 
Laterne: um Menschen zu suchen, und insbesondere solche, die 
jene Stelle sofort auf ihn bezogen haben — außer dem 
wohlwollenden Autor, dem so freundlich gesinnten Redakteur, 
zehn Lesern, die zum Teil anderer Meinung sein dürften, und 
vielleicht ihm selbst. 


BERN ee 


Satirische Zeitkritik 


31. Mai 1935 
An die 
Kleinkunstbühne des Bundes junger Autoren Österreichs 


»Die Stachelbeere« 
Wien I. 


Als Rechtsanwalt des Herrn Karl Kraus habe ich Ihnen 
das Folgende mitzuteilen: 

Sie führen, wovon ich mich persönlich überzeugt habe, 
eine dreiaktige Operette unter dem Titel »Der Walzerkavalier« 
auf, worin Sie im letzten Akt, der in einem Orte »Canossa« 
vor einem Hotel »Zur schönen Aussicht« spielt, eine Reihe von 
Personen namentlich anführen, deren Charakter offensichtlich 
das Stigma der spekulativen Unterwerfung unter ein herrschen- 
des Regime, vornehmlich das des Dritten Reiches, aufgedrückt 
wird. Eine Verbindung der Person meines Mandanten mit 
dieser anrüchigen Sphäre wird insoferne hergestellt, als es in 
jenem Canossa auch ein Hotel »Zum goldenen Kreuz« gibt, 
wodurch offenbar auf eine spekulative Unterwerfung unter eine 
angebliche österreichische Gewaltherrschaft angespielt werden 
soll. Es liegt mir natürlich vollkommen ferne, mich auf diesem 
Wege mit Ihnen über die Unbill solch gleichstellender Fiktion 
auseinanderzusetzen, der ja schon die Möglichkeit widerspricht, 
sie in Tagen schwersten Abwehrkampfes der einen gegen die 
andere Sphäre unbehindert vorzuführen. Nicht minder ferne 
liegt es mir, Sie auf diesem Wege von der Unmöglichkeit einer 
Charakteristik überzeugen zu wollen, zu der Sie sich offenbar 
in etwas simpler Auffassung der Wirksamkeit meines Mandanten, 
vielleicht verführt von dem Beispiel einer anderen »Kleinkunst- 
bühne«, angeregt fühlten, welches leider juristisch nicht faßbar 
war. Wie immer Sie über die mit einem Bereich des Terrors 
und der Spekulation verglichene Sphäre denken und in Zeiten 
der Notwehr dieser gegen jenen sich betätigen mögen, wesentlich 
wird in jedem Falle der Umstand sein, daß die Einreihung 
meines Mandanten in den Umkreis Ihrer satirischen Betrachtung 
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sich als eine dem Sachverhalt widersprechende Schmähung und 
Verspottung qualifiziert. Ihre Darstellung, wonach heute »jeder, 
der auf sein Renomee hält« nach Canossa gehe und daß jeder, 
der es aufsucht, »gut gefahren« sei, schließt offenbar den Vor- 
wurf in sich, daß mein Mandant, den Sie, wenn schon nicht im 
Hotel »Zur schönen Aussicht«, so doch in dem »Zum goldenen 
Kreuz« wohnen lassen, seine literarische Tätigkeit aus unlauterem, 
streberischem oder in irgend einer Art gewinnsüchtigem Motiv 
einem vermeintlich klerikalen, jedenfalls aber seiner vermeintlich 
liberalen früheren Haltung widersprechenden »Kurs«, Diktat oder 
Gewissenszwang angepaßt habe. Dazu kommt, daß die Worte, 
Herr Franz Werfel wohne im Hotel zum goldenen Kreuz, »im 
selben Stockwerk wie Herr Karl Kraus«, ihn in eine besondere 
Verbindung mit einer öffentlichen Persönlichkeit bringen, die 
er aus besonderen Gründen, deren Erörterung der gerichtli- 
chen Gelegenheit vorbehalten bliebe, als herabsetzend empfindet. 
Ich nehme nicht an, daß Sie diese gerichtliche Gelegenheit trotz 
einem (derzeit erheblich reduzierten) Reklamewert herbeiwünschen 
werden, und fordere Sie auf, die Einreihung des Namens des 
Herrn Karl Kraus (wie auch einer bloßen Andeutung) in das 
von Ihnen gekennzeichnete Milieu von dem Tage des Empfanges 
dieses Schreibens, also vom 2. Juni 1935 angefangen, zu unter- 
lassen, widrigenfalls gegen Direktion, Spielleitung und Autor die 
Klage eingebracht würde. Eine Ehrenerklärung für die bisherige 
beleidigende Nennung des Namens wird nicht verlangt, dagegen 
binnen fünf Tagen der Erlag eines Sühnebetrages von S 50.— 
zu Gunsten des Dollfuß-Werkes und die Bezahlung der in meiner 
Kanzlei aufgelaufenen Kosten von — — 


Ich zeichne hochachtungsvoll 


20. Juni 1935 
Sehr geehrter Herr Doktor! 


Zu Ihrem Schreiben vom 31. Mai d. J. haben wir Ihnen tele- 
phonisch mitgeteilt, daß über Verfügung unseres Vorstandes vom 
»Bund junger Autoren Österreichs« ». ... die Einreihung des Namens 
des Herrn Karl Kraus (wie auch einer bloßen Andeutung) ... .« in 
das mit der Operette »Der Walzerkavalier« gekennzeichnete Milieu im 
Programme der Kleinkunstbühne »Die Stachelbeere« am Tage des 
Erhalts Ihres Schreibens abgestellt worden ist. 
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Zur Sache selbst erlauben wir uns zu bemerken: Wir stehen im 
Allgemeinen auf dem Standpunkt, daß Autoren in ihrer satirischen 
Zeitkritik nicht beschränkt werden sollen, selbst dann nicht, wenn 
sie — was vorkommen kann — ihr Ziel verfehlen. Das Recht zu 
solcher »dichterischer Freiheit« muß in besonderem Maß das Kabarett 
für sich in Anspruch nehmen. 

Im Falle des Herrn Karl Kraus gingen bezüglich der inkrimi- 
nierten Stelle schon ursprünglich die Meinungen weit auseinander. 
Einige vertreten den Standpunkt, Satire habe sich nicht um Verdienst, 
Rang und Ansehen der Person zu kümmern, andere lehnen diese Auf- 
fassung ab. Einige erwarten gerade von Karl Kraus Unbeugsamkeit, 
ja mehr als das: Unversöhnlichkeit in »beiden Sphären«, andere fin- 
den eine »Notwehr«-Haltung in Tagen »schwersten Abwehrkampfes« 
für selbstverständlich, die Mehrzahl geht noch weiter und sieht über- 
haupt keinen Widerspruch zwischen der früheren und der jetzigen 
Haltung des Herrn Karl Kraus. 

Eine letzte Entscheidung über solche interne Meinungsver- 
schiedenheiten ist in diesem speziellen wie in allen andern Fällen 
sehr schwer zu fällen und sieht sich der Vorstand des 
»Bundes« dazu auch nicht berufen. 

Da sich unsere Meinung jedoch in überwiegender Mehrheit mit 
dem Verhalten des Herrn Karl Kraus deckt, sind wir in diesem spe- 
ziellen Falle Ihrem Wunsch um Abstellung des inkriminierten Textes 
nachgekommen. Wäre jenes nicht der Fall, hätten wir Ihrer Aufforde- 
rung nicht folgen können. 

Ihre materiellen Ansprüche an uns ersuchen wir Sie, fallen zu 
lassen, da wir einerseits nicht in der Lage sind, dieselben zu tragen, 
anderseits sie — offen gestanden — für ungerechtiertigt halten. 


Hochachtungsvoll 
für i 
Bund junger Autoren Österreichs 


25. Juni 1935 
An die 


Kleinkunstbühne des Bundes junger Autoren Österreichs 


»Die Stachelbeere« 
Wien I. 


Ich habe dem Verlag der Fackel Ihr sehr verspätetes 
Schreiben vom 20. Juni 1935 zur Kenntnis gebracht und eine 
Information erhalten, die ich Ihnen als solche im Durchschlag 
übermittle, damit nicht vor Ablauf der subjektiven Verjährungs- 


frist aufs Neue Zeit verloren gelie. Der Ablaufiermin ist der 
4. Juli, an welchem Tage ich im Sinne des Mandates die 
Klage einbringen werde, wenn nicht vorher der verlangte Sühne- 
betrag zu Gunsten des Dollfuß-Werkes und die auf — — 
angewachsenen Kosten meiner Kanzlei in, Ihnen beliebigen 


Raten erlegt sind. 
Hochachtungsvoli 


24. Juni 1935 
Hochgeehrter Herr Doktor! 


Sie übermitteln uns die uns zugedachten interessanten 
Ausführungen des »Bundes junger Autoren Österreichse, die 
dieser nach dreiwöchiger Beratung an Sie gelangen ließ, jedoch 
immerhin rechtzeitig vor Ablauf der Verjährungsfrist für ein 
anderes Verfahren, das uns noch mehr interessiert. Der Bund 
junger Autoren teilt mit, daß er »über Verfügung« seines Vor- 
standes die Einreihung des Namens des Herrn Karl Kraus (wie 
auch einer bloßen Andeutung) in das gekennzeichnete Milieu 
am Tage des »Erhalts« Ihres Schreibens abgestellt habe, wünscht 
aber die von Ihnen gestellten Bedingungen materielier Natur 
nicht zu erfüllen. Dafür scheint er wieder den Verzicht auf eine 
Ehrenerklärung nicht gelten zu lassen, sondern teilt Ihnen 
— wiewohl Sie es ausdrücklich abgelehnt haben, mit ihm die 
einschlägigen Probleme zu erörtern — das Ergebnis sorgfältiger 
Urteilsberatung mit, das sich als ein moralischer Freispruch des 
Herrn Karl Kraus darstellt. Der Bund junger Autoren macht 
aber kein Hehl daraus, daß — was sonst von Instanzen nicht 
verraten wird — das Urteil erst nach einem Kampf der Mei- 
nungen zustandekam, die »bezüglich der inkriminierten Stelle 
schon ursprünglich weit auseinandergingen« Einige hätten 
nämlich den Standpunkt vertreten, Satire habe sich nicht um 
Verdienst, Rang und Ansehen der Person zu kümmern, während 
andere diese Auffassung ablehnten. Einige hätten gerade von 
Karl Kraus Unbeugsamkeit, ja mehr als das: Unversöhnlichkeit 
in »beiden Sphären« erwartet, andere fänden eine »Notwehr«- 
Haltung in Tagen schwersten Abwehrkampfes für selbstver- 


ständlich; die Mehrzahl gehe noch weiter und sehe überhaupt 
keinen „Widerspruch zwischen der früheren und der jetzigen 
Haltung des Herrn Karl Kraus. Die Gruppe, die ihn besonders 
interessiert, ist natürlich die der Persönlichkeiten, die seine 
Unbeugsanıkeit vermissen und, falls sie sich entschlössen ihre 
Anonymität aufzugeben, in einem andern Gerichtsverfahren 
berufen wären, nachzuweisen, daß er und um welcher Vorteile 
willen er sich beugen ließ, ferner auch mit dem ihnen offenbar 
innewohnenden Mannesmut darzulegen, wie »beide Sphären« 
diese Eigenschaft in gleicher Weise herausfordern. Daß er 
— wegen seiner Haltung und des etwaigen »Widerspruchse — 
mit großer Spannung dem Urteil des Bundes jüngerer Autoren 
entgegengesehen hat, versteht sich von selbst, nur bedauert er 
natürlich, daß es um seinetwillen zu Spaltungen kommen 
mußte, und vor allem, daß wieder einmal wie so oft die 
Majorität durch eine erdrückende Minorität vergewaltigt wurde. 
Doch auch das Urteil, das jener Recht gibt, schafft leider inso- 
fern nicht Klarheit, als ja »eine letzte Entscheidung über solche 
interne Meinungsverschiedenheiten in diesem speziellen wie in 
allen andern Fällen sehr schwer zu fällen« ist, »und sieht sich« 
der Vorstand des »Bundes« (der jungen Autoren Österreichs) 
»dazu auch nicht berufen«. Die Schwierigkeiten scheinen da 
annähernd so groß wie die mit der Sprache zu sein. Zur Er- 
leichterung möchten wir aber darauf hinweisen, daß der Ange- 
klagte, wenn er schon nach einem moralischen Tadel auch noch 
der Billigung seines Verhaltens durch ein Kabarett teilhaft 
werden soll, bei diesem doch keineswegs um eine letzte Ent- 
scheidung über dessen interne Angelegenheiten eingekommen 
ist. Zum Glück erscheinen sie schließlich auf die Art geordnet, 
daß sich die Meinung der »Stachelbeere«, die einer intransi- 
genten Minderheit zuliebe Herrn Karl Kraus im »Goldenen 
Kreuz« neben Herrn Werfel wohnen ließ, »in überwiegender 
Mehrheit mit seinem Verhalten deckt«, weshalb sie »in diesem 
speziellen Falle«e dem Wunsch »um« Abstellung des inkrimi- 
nierten Textes nachkommen konnte, was sie natürlich nicht 
getan hätte, wenn jenes nicht der Fall wäre. So bedauerlich es 
nun sein mag, daß die »Stachelbeere«, von der man Unbeug- 
samkeit vor einer Diktatur erwartet hätte, das demokratische 
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‘ Prinzip jemals aufgegeben hat, so löblich wäre die Erkenntnis 
der Verfehlung, wenn sie nicht doch an jene letzte Entschei- 
dung gebunden wäre, die wegen der internen Vorgänge im 
Schoße der »Stachelbeere« nicht zu erlangen ist und der leider 
auch ein geistiges Hindernis im Wege steht. 

Noch aufschlußreicher nämlich als in der Stellung zum 
speziellen Falle erscheinen uns die Ausführungen der jungen 
Autoren im Prinzipielien, und zwar durch die endgültige Be- 
stimmung des Begriffes der Satire, die uns umsomehr fesseln 
mußte, als unser Herausgeber selbst schon Versuche in diesem 
literarischen Genre unternommen hat. Er fühlt sich förmlich 
erleichtert durch die Aufklärung, daß das Wesen der Satire eine 
Verfehlung ausschließe. Denn der Bund junger Autoren Öster- 
reichs, der offenbar nicht nur in sprachlicher, sondern auch in 
moralischer Hinsicht eine Lockerung beruflicher Fesseln an- 
strebt, steht »im Allgemeinen« auf dem Standpunkt, daß sie 
»in ihrer satirischen Zeitkritik nicht beschränkt werden sollen, 
selbst dann nicht, wenn sie — was vorkommen kann — ihr 
Ziel verfehlen«; und das Recht zu solcher »dichterischen Frei- 
heite — die Anführungszeichen stammen nicht von uns, deuten 
vielmehr schon die Satire an — müsse in besonderem Maße 
das Kabarett für sich in Anspruch nehmen. Eine Anschauung, 
die an Weitherzigkeit die Friedrichs des Großen noch über- 
trifft, der bloß Gazetten nicht geniert haben wollte, während 
der Herausgeber der Fackel, reaktionärer, der Preßfreiheit ab- 
hold ist und Kabaretis bisher nicht so sehr für eine gottgewollte 
Einrichtung als für einen geseilschaftlichen Übelstand zu halten 
pflegte. Was die Satire ais solche anlangt, wollte er ihr bisher 
die Hemmung auferlegt wissen, ihr Ziel in keinem Fall zu 
verfehlen, also nicht etwa zu verbreiten, daß einer ein Schweine- 
hund sei, wenn man weiß, daß er es nicht ist: weil man sonst 
einer wäre. Er wollte der Satire nur die Freiheit vergönnen, den 
geringsten Gegenständen Ehre zu erweisen, weshalb wir Ihnen 
auch, sehr geehrter Herr Doktor, diese so eingehende Antwort 
an eine Kleinkunstbühne übermitteln. 

Was die materiellen Ansprüche betrifft, die sie — »offen 
gestanden« — für ungerechtfertigt hält, so bitten wir, dieses offene 
Geständnis erforderlichen Falles vom kompetenten Gericht über- 


Be Me 


prüfen zu lassen, was ihm umso leichter fallen dürfte, als ja das 
offene Geständnis der erfolgten, »schon ursprünglich« erkannten, 
mithin wissentlich gesetzten Beleidigung bereits vorliegt. Wir 
vermuten, daß die Geldstrafe höher sein würde als die Buße, 
wollen aber einem Entgegenkommen in der Richtung zustimmen, 
daß die jungen Autoren vor Ablauf der Verjährungsfrist (die 
durch ihre lange Beratung leider verkürzt wurde) zuerst den 
Betrag für den wohltätigen Zweck und hierauf die Anwaltskosten 
zu bezahlen haben, die selbst zu übernehmen so wenig der 
Absicht des Beleidigten entspricht wie von jenem etwas abhan- 
deln zu lassen. Wenn sich die Beleidiger auf ihre Notlage beru- 
fen, so sind wir überzeugt, daß im Ernstfall die ihrem Geschäft 
nahestehende Universal-Edition — in reuigem Gedenken der 
Tage, da sie uns Schaden, Verdruß und die wenngleich genuß- 
volle Mühsal einer großen Korrespondenz verursacht hat — zur 
Aushilfe bereit wäre. Unser soziales Gefühl verwehrt es uns, 
zwischen Arm und Reich einen Unterschied zu machen, wenn 
es sich um schlechtes Benehmen handelt; davon aber, daß Armut 
einen Freibrief für dieses haben sollte, davon kann so wenig 
die Rede sein, wie ein Zweifel bestehen könnte, daß die Emp- 
fänger der Wohltaten des Dollfuß-Werkes bedürftiger und ihrer 
würdiger sind als Autoren Österreichs, die dessen Notwehr in 
Tagen schwersten Abwehrkampfes durch »satirische Zeitkritik«, 
wiewohl vielleicht ohne hinreichenden Ertrag, zu fruktifizieren 
suchen. 

Wir bitten Sie, bei Nichteinhaltung der noch einmal zu 
stellenden Bedingungen, ohne sich auf weiteren Briefwechsel und 
Telephonanrufe einzulassen, die Klage anhängig zu machen, deren 
Zurücknahme dann bloß in dem Falle möglich wäre, daß die 
bisher erlassene Ehrenerklärung auf Kosten der Satiriker in der 
Tagespresse veröffentlicht würde, damit die Sorte Publikum, die 
sich an der Satire ergötzt hat, von der Remedur erfahre. 


Mit dem besten Dank im Voraus und dem Ausdruck der 


vorzüglichsten Hochachtung 
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6. Juli 1935 
An den 


Verlag der Fackel 
Wien III. 


Ich teile Ihnen mit, daß die Beschuldigten am 4. Juli, 
einige Stunden nachdem ich bei Gericht den Antrag auf 
Vorerhebungen eingebracht hatte, den Sühnebetrag für den 
wohltätigen Zweck und am nächsten Tage die durch den Antrag 
auf — — erhöhten Kosten erlegt haben. 


’ 


Ich zeichne mit dem Ausdruck der 
vorzüglichsten Hochachtung 


Du wirst finden, daß wir das, was sich Fortschritt nennt, 
deshalb schmerzlich betrachten, weil wir in Wahrheit nichts haben, 
was man als Fortschritt ansehen kann; du wirst bemerken, daß ich 
viele Dinge satirisch betrachte, aber mit der Bitternis der Ohnmacht 
dessen, der, ohne sie bessern zu können, sie so beschreibt, wie er 
sie sieht, und nicht, wie er sie ersehnt; du wirst sehen, daß uns 
Fortschritt etwas anderes bedeutet als der großen Mehrheit: nicht 
Maschinen, Eisen, Dampf, gerade Linien, Bequemlichkeit; sondern 
Ästhetik für die Augen, Poesie für das Leben, Ideen für den Geist 
und tiefste Kunst für unsre Erhebung. Du wirst sehen, daß 
entgegen allem Schwindel: des Heute es uns freut, 
das Erbe der Vergangenheit durchzugehen, um ihre 
Blüten zu suchen und mit ihnen eine neue Kunst zu formen; eine 
Kunst, die nicht mit tandhafter Aufmachung die 
Dummen verblendet; eine geistige Kunst voll echter 
Feinheiten; eine Kunst, die wir in unserem Land 
verehrt sehen wollten und deren erste Diener und 
letzte Künstler wir wären. 


Santjago Rusifol 
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Zerline Gabillon 


Zu ihrem hundertsten Geburtstage*) 
(Güstrow, 19. August 1834 — Meran, 30. April 1892) 


Der Baumeister, der Bildhauer, der Maler kann 
von seinen Kunstwerken sagen: »Dies ist, und 
es wird seine — Nicht so der Schauspieler.... 
Sein Kunstwerk geht dahin, wie das Lächeln 
über das Gesicht eines Menschen. Drum rede der 
Freund und der Bewunderer eines seltenen Talents 
ein dankbares Wort von dem, was gewesen ist! — 


La Roche an Sonnenthal, 26. März 1880 


Von einem, der das Wunder nur verglimmen sah, 
doch mit aller unerlebten Gewesenheit sich gegen- 
wärtig erhielt (wie das länger erlebte Elementar- 
ereignis Charlotte Wolter), wird der Versuch unter- 
nommen, durch Berufung gleichfalls verstummter 
Stimmen von Gewicht die zarteste und dennoch 
durchdringendste hörbar zu machen ; durch Verbindung 
nachgebildeter Züge ein Bild des Unvorstellbaren 
anzudeuten. Für solche, die die Fülle des Tags 
nicht frech gemacht hat, sondern erst fähig und 
würdig, den Mangel zu fühlen und den Verlust. 
Entgegen einer Theaterzeit, deren Schieber, den 
Kulissen fremd, ihre Verrichtungen und Beratungen 
vor Pleite und größerm Untergang durch eine 
nichtswürdige Presse gebreitet und gedeutet, ge- 
würdigt und gewalkt finden; deren sichtbaren Nul- 
len das tägliche Papier Entschädigung und das 
Wunder der Technik Verewigung gewährt. Und mit 
stolzer Bewußtheit, so weit als nur möglich hinter 
der Zeit zu bleiben und hinter einem Fortschritt, 
den nichts mehr mit so teurem Leben verbindet, 
mit dem Kulturbegriff verschollenen Deutschtums, 
verschollenen Judentums, nichts mit einem Inhalt, 
noch unberührt von Betrieb und Gewalt. 


*) Diese Veröffentlichung, zu der bislang die Gelegenheit 
gefehlt hat, wird nach einem Jahre schuldigermaßen nachgeholt. 
(Brockhaus und andere geben allerdings 1835 — 18. August — an.) 
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In demselben Glücksjahr 1853 hatten sich die beiden wunder- 
schönsten Kinder Güstrows, Zerline Würzburg und Louis Gabillon, im 
Wiener Hoftheater zusammengefunden. 

Mitten im weichen Wien fanden beide ein Stück Niederdeutsch- 
tum, das ihnen Segen brachte. Sie fand es in Adolf Wilbrandt, dem 
selbst so weichen Rostocker, dem einzigen Burgtheaterdirektor, durch 
den sie sich nicht gekränkt und zurückgesetzt fühlte, der sie mit 
sanftem Arm aus’ dem interessanten Alter ins Fach der Mütter 


ga Paul Schlenther, 
Nachruf für Ludwig Gabillon, 1896 
(zitiert in dem Buch von Helene Bettelheim- 
Gabillon, Hartleben, Wien 1900) 


Manches Gute dieser Art hab’ ich als Direktor erlebt; dahin 
rechn’ ich auch das friedlich herzliche Einverständnis, in dem ich 
mit Zerline Gabillon lebte, gleichfalls bis zum Ende ungetrübt. Es 
war eine Überlieferung im Burgtheater, daß mit dieser klugen, feinen, 
aber nach feststehender Meinung herrschsüchtigen und scharfizüngigen 
Frau kein Direktor auskommen könne. Sie hatte mit Laube und mit 
Dingelstedt viel gekämpft; sie hatte aber auch viel erlitten, das sie 
reizen mußte. Mit einer so mannigfach verbitterten und dabei gefähr- 
lich begabten Frau im besten Frieden zu leben, dazu war allerdings 
guter Wille nötig; nun, den hatte ich. Sie sah bald, daß ich mich 
bemühte, ihr vom Geist beherrschtes Talent zum -Nutzen des Theaters 
und zu ihrer eigenen Freude zu verwerten. Ich fand Rollen für sie, 
in denen sie die Feuerwerke ihres Salondamenesprits treffsicher ab- 
brennen oder sonst ihr Gutes und Bestes geben konnte; — — und 
so trug sie noch frischgrüne Johannistrieberfolge davon. 


Adolf Wilbrandt, »Erinnerungen« 
(Cotta, Stuttgart 1905) 


In dem französischen Schauspiel »Denise« hatte ich wieder ein- 
mal Gelegenheit, Frau Gabillon, die mir von jeher als eine der voll- 
endetsten Schauspielerinnen des Burgtheaters galt, in einer ihrer 
Glanzrollen als Frau von Thauzette zu bewundern. Diese vornehme 
Künstlerin schuf stets aus dem Ganzen. Ihre Leistungen waren mit 
den erprobten Waffen ihres Geistes und ihrer großen Bühnenerfahrung 
stets einheitlich durchgeführt und siegreich stand sie da in dankbaren 
und undankbaren Aufgaben. Über eine feine Gestalt und große 
Distinktion verfügend, lag ihre Stärke in einer nuancenreich ausgebil- 
deten Darstellung, in einer geschulten Mimik und in einer trefflich 
und scharf pointierenden Redeweise. Sie fand nicht nur, sie erfand in 
ihren Rollen, und es war gewiß nicht das Schlechtere, was sie auf 
diese Weise zutage förderte. Ihr Können war von einem durchdrin- 
genden, scharfen Kunstverstande geschliffen wie der feinste Brillant. — — 

Drei gewaltige Schauspielerinnen waren Charlotte Wolter, Zerline 
Gabillon, Helene Hartmann. Die Vorzüge der großen Burgtheater- 
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"tragödin waren ein starkes Naturell, hinreißendes Feuer, verzehrende 
Leidenschaft, ein edles, ausdrucksvolles Gesicht und Organ. Ihre 
Sprache, im Konversationsstücke oft unter einer gewissen Monotonie 
leidend, konnte im Tragischen bezaubern und erschüttern. Der gött- 
liche Funke ihres gigantischen Talentes blitzte in allen ihren 
Schöpfungen. Frau Gabillon und Frau Hartmann waren als Künstle- 
rinnen ihrer tragischen Kollegin ganz ebenbürtig. Beide schufen stets 
einheitliche, künstlerisch vollreife Leistungen. — — 


Rudolf Tyrolt, »Aus dem Tagebuche 
eines Wiener Schauspielers« 
(Braumüller, Wien 1904) ö 

— — Nur im ersten Akt, in dem diplomatischen Duell mit 
Burleigh, war ihr Frau Gabillon, mit der sie viele Jahre in der 
Rolle abgewechselt hat, weit überlegen. — — 

— — Aber auch in den ersten Akten der Adelheid war meines 
Erachtens Frau Gabillon besser am Platz. — — Zu den Zungenkämpfen 
mit Weislingen braucht die Darstellerin weniger Temperament und 
Leidenschaft als überlegenen Geist und Verstand. Die Schlußszene 
freilich, der Tod unter den Händen des Fehmrichters, dessen Heran- 
schleichen sie in wachsender Angst vom Fenster aus beobachtet, und 
der gräßliche Aufschrei unter den Händen des Würgers, war wie ge- 
macht für die Wolter, welcher erst Dingelstedt die Szene auf Grund 
der Goethischen Bühnenbearbeitung so zugerichtet hat, daß sich der 
Ruf der ganzen Rolle auf sie gründete. 


Jacob Minor, 

Nachruf für Charlotte Wolter, 1898 
(»Aus dem alten und neuen Burgtheater«, 
Amalthea-Verlag, Wien 1920) 


— — Das was ich oben den Elan genannt habe, trat namentlich in 
der höchst eigentümlichen Sprechweise hervor, die Gabillon mit seiner 
Frau gemein hatte. Ich glaube nicht zu irren, wenn ich dieser unver- 
geßlichen und einzigen Frau, die ihrem Mann nicht an Herzen, aber 
an Geist“) und wohl auch an Kunst überlegen war, einen sehr bedeu- 


*) Der ihm eigentümliche macht seine Schilderungen, 
Tagebuchblätter, Urteile, Briefe zu einem zwar wenig bekannten, 
aber kostbaren Kapitel deutscherLiteratur. Derandere war für Bühnen- 
gestaltungen entbehrlich, die in ihrer Einzigartigkeit, freilich mit den 
meisten derStücke, nicht wiederkehren werden: DerMann vom Felsen 
(»Der Traum ein Leben«), Hagen (»Die Nibelungen«), Alba 
(»Egmont« und »Don Carlos«), Selbitz (»Götz«), Kattwald (»Weh 
dem, der lügt«), Junker Tobias (»Was ihr wollt«), Kalb (»Kabale 
und Liebe«), Wachtmeister und Buttler (»Wallenstein«), Bardolph 
und Northumberland (»Heinrich IV.«), Milota (»Ottokar«), König 
Claudius (»Hamlet«), Talbot (»Jungfrau«), Erdgeist (»Faust«), Don 
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tenden Einfluß auf den Gatten zuschreibe. — — Nur um eine Eigen- 
tümlichkeit im Tempo der Rede handelt es sich. Die Gabillons liebten 
es nämlich, auf der betonten Silbe auffallend lang zu verweilen und dann 
sehr leicht und elegant, aber immer deutlich über die weniger beton- 
ten Silben hinwegzueilen, bis ein neuer Gipfel Aufenthalt bot usw. 
Diese Sprechweise ist den Franzosen eigen, und wie Gabillon, der 
kerndeutsche Mann, einen französischen Namen trug, so hatte er auch 
den Elan der französischen Sprechweise, — — ich erinnere nur an 
die unnachahmliche Weise, in der Frau Gabillon in den ersten Worten 
der Beatrice: »Nun, Signor Benedikt, wie viele Feinde habt Ihr denn 
aufgefressen«, wobei der ganze Nachdruck auf das Wort »aufgefressen « 
fiel, ihrem Gegenspieler den Handschuh hinwarf. Man kann sich aber 
denken, welche Wirkung dieses Ehepaar als Benedikt und Beatrice 
hervorbringen mußte, wenn sie beide auf denselben und noch dazu 
auf einen ganz besonderen Ton gestimmt waren, auf einen Ton, der 
zudem etwas Herausforderndes und Übertreibendes an sich hat .. die 
beiden kämpften als ebenbürtige Gegner mit den gleichen Waffen. — — 


Derselbe, 
Nachruf für Ludwig Gabillon, 1897 
(ebenda) 


— — Die Posse hätten wir wohl; wo aber bleibt das Lustspiel 
Shakespeares, wo Olivia und namentlich Viola ? Eine Viola haben die 
Meininger nicht, wohl aber haben wir sie wieder auf dem Burgtheater 


Lope (»Der Richter von Zalamea«), Polyphem (»Der Zyklop«), 
Dismas (»Der Tod im Stock«), Boffesen (»Landfrieden«), Linden- 
schmied (»Der Erbförster«), Oberst Sperling (»Griechisches 
Feuer«), Thompson (»Schach dem König«), Delobelle (»Fromont 
jun. und Risler sen.«), Abdallah (»Die guten Freunde«), Choiseul 
(»Narciß«), Georg Il. (»Pitt und Fox«) — nach fast einem 
halben Jahrhundert hörte ich jüngst plötzlich sein gedehntes 
»Was? quoi!«, ausgreifend wie sein Gang, während ich mich 
diesjähriger Königsnuancen des Werner Krauß nicht zu entsinnen 
vermag —, Vaucourtois (»Die alten Junggesellen«), Oberst Berg (»Die 
Journalisten«), Baron Paumann (»Wilddiebe«), Neagoi (»Meister 
Manole«), Saweljew (»Kriemhilde« von W. Meyer), Der Betrunkene 
(»Ein Volksfeind«), Seifert (» College Crampton«); und Mattern (»Han- 
nele«) — noch heute läuft’s einem vor dem Gespenst über den 
Rücken. Der direktorialen Erkenntnis, daß man Tote nicht lebendig 
machen kann, soll sich niemand verschließen; aber jeder, der sie 
erlebt hat, darf bedauern, daß es auch mit Lebenden nicht gelingen 
mag, und seufzen, wie schwer es einem wird, sich durch die Tressler-, 
Aslan- und Senders-Epoche durchzufretten. »Sie waren alle Origi- 
nale«, belehrte Peter Altenberg ein heutiges »Ehrenmitglied« 
über die Vorgänger. Doch unter allen, trotz Mitterwurzer, jener 
das größte. (Um Speidels Wort umzukehren: Man sieht ihn neben 
ihr stehen und feiert ihn mit.) 
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gesehen, wie man sie anderwärts kaum sehen wird. Frau Gabillon hat 
uns diese reizende Hosenrolle gespielt, und nie hat man ein Beinkleid 
anmutiger ausgefüllt und mit der höchsten Sittigkeit des Spieles zu- 
gleich jene höchste Freiheit verbunden gesehen, die aus der bewußten 
Reinheit der Intentionen entspringt... Es ist nicht unsere Schuld, 
wenn unsere Gedanken, sooft von den Meiningern die Rede ist, 
immer burgwärts schweifen. 


Ludwig Speidel, Epilog zum Gast- 
spiel der Meininger, 4. November 1875 
(»Schriften IV«, Meyer & Jessen, Berlin 1911) 


Spricht man von Ludwig Gabillon, so kann man es kaum tun, 
ohne auch an Zerline Gabillon zu denken, die uns ohnedies in einem an- 
mutigen Buche von Ludwig Hevesi, das in diesen Tagen erschienen 
ist, nahegebracht wird. Wir haben einmal versucht, den Eindruck zu 
fixieren, den Zerlinens erstes Auftreten im Burgtheater hervorgebracht 
hat. Wie ein erquickender Luftzug von Jugend und Schönheit wirkte 
ihr Erscheinen auf den Brettern der Burg. Auf einem schlank und 
schwellend gebauten Körper, der die reinsten ‚Verhältnisse teils zeigte, 
teils verriet, saß, von einem zierlichen Halse getragen, ein schön ge- 
formter Kopf mit einem mädchenhaft vollen, blühenden Gesicht, 
dessen semitisch angelegte Züge in das nachbarliche Ideal des griechi- 
schen Profils mit eigentümlichkem Reiz hinüberspielten. In dieser 
frischen Jugendlichkeit und dieser Dämmerung von Formen lag eine 
Romantik, die das Publikum entzückte. Alle Welt war verliebt in sie, 
selbst die Kritik; aber nur der jugendliche Recke Ludwig Gabillon 
fand Gnade vor ihren Augen und durfte gemeinsam mit ihr die süßen 
Bitternisse ehelichen und theatralischen Zusammenlebens genießen. In 
dem Buche von Hevesi wird dieses Verhältnis mit einer Wahrheits- 
liebe geschildert, die nur noch von dem Takte, womit die Wahrheit 
gesagt wird, übertroffen werden dürfte. Mit der heftigsten, mit einer 
dem Haß verwandten Leidenschaft, wie wenn Feuer und Wasser an- 
einander geraten, liebten sich die beiden; aber sie stritten nur, um 
sich wieder zu versöhnen; und nahezu vierzig Jahre, bis zum Tode 
Zerlinens, sind sie sich unentbehrlich gewesen und haben mit unver- 
brüchlicher Treue zueinander gehalten. Das Jubiläum Gabiilons wird 
ihm nur durch den einen Gedanken getrübt, daß er es nicht zugleich 
mit seiner Gattin feiern kann. Sie fehlt ihm auf der Bühne, wie er 
sie im Leben vermißt. Er hat so lange gemeinsam mit ihr gearbeitet, 
er ist ihr in der langen Zeit, da sie sich von der tragischen Lieb- 
haberin bis zur scharfen Dame entwickelt hat, in die Tragödie nach- 
gestiegen und in das Lustspiel nachgegangen. Sie, die große Künstle- 
rin, hätte ihm nicht fehlen dürfen bei seinem Jubiläum, aber man 
sieht sie neben ihm stehen und man feiert sie mit. 


Derselbe, »Ludwig Gabillon, Vierzig 
Jahre Burgtheater«, 31. Okt. 1893 
(ebenda) 
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— — In der Fülle der Freuden, mit denen Ihr landsmann- 
schaftliches Wohlwollen mich überhäuft’ hat, kann ich mich des Ge- 
dankens nicht erwehren: welche unsägliche Freude würde Ihr Güstrower 
Erinnerungsblatt meiner heißgeliebten Frau Zerline gemacht haben, 
derer Ihre Zeilen mit so feinem, mich tiefbewegendem Zartgefühl geden- 
ken. Sie verdient Ihr Gedenken und alles Lob, das Sie ihr spenden. 
Sie war eine hochbegabte, wunderbare Frau, rein und edel und ein 
anhängliches treues’Kind ihrer Vaterstadt Güstrow. — — 


Ludwig Gabillon, 5. Nov. 1893 
(an den Bürgermeister von Güstrow, zitiert 
von Helene Bettelheim-Gabillon) 


* 


* 


Aus »Zerline Gabillon, Ein Künstlerleben, 
erzählt von Ludwig Hevesi« 


(Adolf Bonz & Comp., Stuttgart, 1893/94 ; vergriffen) 


— — Sie war keine fünfzehn Jahre alt, als Direktor Maurice 
sie geschwind an sein berühmtes Theater nahm. Cheri Maurice, der 
Mann der feinsten Witterung für alles Theaterechte, der spürnasige 
Entdecker und praktische Trainer, der in einer Welt, wo hundert 
deutsche Direktoren ihr Leben mit vergeblichem Suchen verbringen, 
Größen und Raritäten wie die Goßmann, Seebach, Boßler, Wolter, 
Hartmann, Bogumil Dawison nicht zu vergessen, nur so aus dem 
Ärmel schüttelte, Er hat auch Zerline Würzburg gemacht. » Mein lieber, 
praktischer Direktor und Freund Cheri Maurice«, schrieb sie später, 
»hielt mich recht fest im Zügel; und wie danke ich’s ihm heute noch, 
daß er das ‚dumme Mädell‘ — als echter Franzose legte er die 


Hauptbetonung auf die letzte Silbe — so streng in die Schule ge- 
nommen.« Sie mußte sich anfangs zu den kleinsten Kammerjungfern 
und Bauernmädchen bequemen, denn der Direktor sagte: »Wer das 
Klein’ nicht ährt, is das Gross’ nicht wärth,« aber das dauerte nicht 
lange; in ihrem sechzehnten Jahre spielte sie bereits die höchsten 
Sentimentalen, sie wühlte in den Louisen, Klärchen, Julien, ja selbst 
die Donna Diana fiel, wie von selbst, dem geistreichen Mädchen zu. 

Dieser erste Durchbruch ihrer Kunstnatur war einen Augenblick 
beinahe gehemmt worden durch den Eindruck, den sie von der 
Rachel bei ihrem Hamburger Gastspiel empfing. Sie bewunderte bis 
zur Selbstvernichtung. Sie verlor den Mut zu streben, dieser Uner- 
reichbarkeit gegenüber. Im »Dekamerone« hat sie nachmals diesen 
Gefühlen Worte geliehen ... Zwei zarte und zähe, nervöse, bis zur 
Überschwenglichkeit schwärmerische und dabei doch kunstverständig 
besonnene Schauspielerinnen, überdies Rasseverwandte und Glaubens- 
genossinnen, standen sich da gegenüber, die eine noch tief unten, die 
andere schon hoch oben. Was die über einander sagen, sagen sie 
zum Teil über sich selbst.*) — — 

Schluchzend saß die junge Novize auf ihrem Platz, allein, als 
das Haus sich schon geleert hatte und die Lampen abgedreht waren. 
Zwei Tage später, am 17. August 1850, sollte sie ihr erstes Probespiel 
wagen als Parthenia im »Sohn der Wildnis«; aber alles Herz hatte 
sie plötzlich verlassen. Und nun steht sie wirklich als Parthenia auf 
der Bühne und man weist ihr den Platz, wo sie sich hinsetzen soll. 
Zögernd schickt sie sich dazu an, da erscheint der Regisseur Heinrich 
Marr. Sie stürzt auf ihn zu, mit einer Gebärde, die ein Verzweiflungs- 
schrei ist. »Was gibt’s denn, mein Kind ?« fragt er erstaunt. — »Ach, 
Herr Marr,< schluchzt sie, »ich kann doch jetzt unmöglich auftreten, 
nachdem eben die göttliche Rachel ...« Da lacht er hell auf und hält 
sich die Seiten. »Du, Närrchen, setz dich nur da nieder, mach den 
Mund auf und sprich, wie dir der Schnabel gewachsen ist; über die 
göttliche Rachel werden wir ein andermal reden !« 

Aber noch lange träumte Zerline von Rachel. Sie wollte ihr 
nach und französische Schauspielerin werden; der Franzose Maurice 
trieb ihr das aus. — — 

»Statur: mittelgroß, schlank. Gesicht: oval. Haare: blond. 
Augen: grau. Mund: proportioniert. Nase: dito. Besondere Kenn- 
zeichen: x.« So hat Zerline Gabillon ausgesehen, nach der Auffassung 
des Reisepasses, dessen sie zu Ostern 1886 für ihre Orientreise De- 
durfte. Ein früherer Paß, für Italien, findet ihr Gesicht »länglich« und 
ihr Haar »dunkelblond«. In diesem Augenblicke, wo mir das Bild der 
jungen Künstlerin durch das Gedächtnis schwebt, drängt sich mir der 
Verdacht auf, daß alle Reisepässe formen- und farbenblind sein müssen. 
Dieses Haar, durch das noch im Alter die rotgoldene Flamme der 
Jugend hindurchschlug, schlechtweg »blond« zu nennen, ist ein Ver- 


*) Abgedruckt in Nr. 743—750 (Rachel. Von Zerline Gabillon 
S. 59 ff.). 
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brechen gegen die Schönheit des Lebens; und »dunkelblond« gar ist 
gelinde Lästerung. In einer Brieftasche, die sie einst ihrem Manne ge- 
stickt, finde ich seinen Namenszug aus ihren Haaren. Wie Goldstickerei 
sieht es aus; altgold vielmehr. Wer die Künstlerin je als Hero, 
Lycisca oder unter einem anderen antikischen Namen gesehen, hat 
den Eindruck eines jener griechischen Tanagra-Figürchen, mit goldigem 
Haar und zart gefönter Elfenbeinhaut, auf denen noch ein Nach- 
schimmer der klassischen Goldelfenbein-Statuen zu liegen scheint. Und 
»grau« sollen ihre Augen gewesen sein. Sie waren es, insoferne Grau 
eine Sammlung feinster Töne ist, die unter jeder Erregung anders 
aufschillern. Und kurzsichtige Augen überdies, auf deren Spiegel leichte, 
brütende Schatten und ein rätselhafter, unsteter Flimmer unausgesetzt 
wechseln. Und vollends geistreiche Frauenaugen, aus denen der ewige 
April einer weiblichen Künstlerseele lächelnd droht und schmollend 
schmeichelt. Und keine »besonderen Kennzeichen«; gar keine. Einfach 
»x«. Da doch jeden Augenblick tausend Menschen zu finden wären, 
für tausend Eide, daß diese Frau aus lauter besonderen 
Kennzeichen bestanden hat. — — Und dann die Stimme, 
die der Reisepaß überhaupt nicht gehört hat. Diese silberhelle, bieg- 
same, echt Iyrische Stimme, die nie stark genug war für die Höhen 
tragischer Leidenschaft, aber durch einen seltsam süßen Klang das 
Ohr umgarnte, daß man sich unversehens gerührt fühlte und darauf 
verzichtete, erschüttert zu sein. 

— — Zerline Würzburg war, kaum daß sie im September ihre 
Stellung angetreten, die Heldin des Tages. Die Wiener des Burg- 
theaters berauschten sich an dieser taufrischen, sonnenfunkelnden 
Jugend, an dem blühweißen, mousselinezarten, silberklingenden Gold- 
schnittwesen dieser Schauspielerin, die ein anständiges Mädchen war 
und vor ihrer eigenen halbkindlich tändelnden Theaterkeckheit erröten 
konnte. Und die Kritik schrieb, was die Zuschauer sagten. — — 
Grillparzer hat sie ausdrücklich für seine beste Hero erklärt. Die 
Turmscene mit Leander, in ihrem sinnverwirrenden Gemisch von 
Schämigkeit und zärtlicher Hingebung, wird niemand vergessen, der 
sie gesehen. Die kleine Rolle der Lycisca in Halms »Fechter von 
Ravenna« zeigte dieses »Changeant« verschiedener, in einander spie- 
lender Empfindungen wie in einem winzigen Hohlspiegel gesammelt. 
Das pseudo-antike Blumenmädchen, das unter flüchtigem Liebesgetändel 
ein verfehltes Leben beklagt, Lust auf den Lippen, Pein im Herzen, 
jede ihrer Rosen weiß von ihren Tränen, rot von ihrem Herzblut — 
es war eine leidenschaftliche Elegie, obgleich zart wie ein Hauch, und 
dabei lauter gesprochene Musik*). Kein Herz blieb ungerührt. Anton 
Rubinstein war von dieser Rolle besonders entzückt und beteuerte oft 
genug, es sei ihm wohl niemals etwas so ans Herz gespielt worden. 
Noch in später Zeit, als die Künstlerin ihn einst um ein Autograph 
bat, gerade bei Tische, da schrieb er ihr mit Bleistift auf ihr Menu 


*) Vielleicht der Keim zur »Lisiska« in Wedekinds 
»Totentanz«. 
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die Worte: »Für die göttliche Lycisca«e und darunter in russischer 
Schrift seinen Namen. — — Niemand hat bis dahin die Leonore 
Sanvitale im »Tasso« reizender gespielt, in ihrer heiteren Sinnlichkeit, 
die so anständig bleibt, ohne doch wieder an das Pedantische zu 
streifen, unbefangen und verschmitzt, tugendsam und lebenslustig zugleich. 


Technisch beruhte diese Art und Weise, neben dem Einfluß der 
Rachel, auf dem »idealistischen« Stil der großen Sophie Schröder, die 
das deutsche Schauspiel wieder hoch über den bürgerlichen Realismus 
emporgeschwungen hatte. — — Auf ihrem eigensten Gebiete, im 
modernen Salon, angelangt, wußte die Künstlerin das Erbe ihrer 
Jambenzeit mit heiterem Geist zu nützen; für die Grandezza ihrer 
hochgeborenen Damen, wie für die Gespreiztheit ihrer bürgerlichen 
Reifrockseelen, in Schauspiel und Lustspiel, wurde diese pathetische 
Note zu einem wertvollen satirischen Behelf, der ganz ihr Eigentum blieb. 

In jener jungen Zeit freilich, an dem schönen Mädchen, waren 
selbst die Fehler schön. Als ich Fräulein Würzburg zum erstenmal 
sah, bei ihrem Budapester Gastspiel im Jahre 1854, galt sie alles in 
allem für tadellos. Deutlich höre ich noch jetzt den so persönlichen 
Klang ihrer Stimme, wenn das Käthchen von Heilbronn zum Grafen 
mit ihrem schüchternen, verwunderten, zärtlichen, flehenden Ausdruck 
— alles zugleic — »Mein hoher Herr« sagte. Die ganze Stadt 
widerhalite von diesem: »Mein hoher Herr«, denn Tausende von Damen 
wetteiferten in Versuchen, es ihr so nachzuflöten. Ich sah sie erst 
neun Jahre später in Wien wieder. Sie stand auf dem Gipfel ihrer 
Jugendgröße und hatte bereits angefangen, sich jenes eigentümlich 
schillernde Mischfach zu schaffen, das man nur Gabillonfach nennen 
kann. — — Ein neues Gestirn, Charlotte Wolter, stieg soeben erst, 
erschreckend rasch, über den Sehkreis empor. Damals war Zerline 
Gabillon, die ideale femme de trente ans, im Leben wie auf der 
Bühne, die eigentlich Gefeierte des Hauses. Und sie hatte noch fast 
das ganze tragische Fach in der Hand; nur in einigen Rollen 
»alternierte« bereits Fräulein Wolter mit ihr. — — 

— — Laube, dem ihr zäher Wille und kriegerischer Geist viel zu 
schaffen gab, wußte wohl, warum er sie stets vorschob, wenn es 
einen schweren, und am liebsten, wenn es einen undankbaren Karren 
zu ziehen gab. Auch er erkannte in ihr, an seinen eigenen Hieb-, 
Stich- und Brandwunden, während er sie »im Tragischen immer 
tadeln mußte«, die in Deutschland noch nie dagewesene scharfe 
Dame für das moderne Fach — die Wolter des Lustspiels, könnte 
man sagen, wenn es nicht unrecht wäre, eine so ausgesprochene 
Eigenart mit fremder Etikette zu bekleben. 

— — In allen diesen Stücken fiel alles, was geistreich, pikant, 
weltdamenhaft, polemisch und durchtrieben war, Frau Gabillon zu. 
Historisches Kostüm oder letztmoderne Toilette, ihre Kunst beherrschte 
alle Eleganzen von dritthalb Jahrhunderten. Ihre prickelnde Blut- 
mischung, die sie im Leben zur vielumworbenen Salondame machte, 
erfüllte auch ihre Rollen. Ihre große Toilettenkunst, ihr Plaudergenie, 
ihr rascher Witz im Sprechen und Zuhören, ihre »Schärfee und ins- 
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besondere die »Dame« in ihr: das waren Elemente, die sich selten so 
zusammenfinden. 

— — Selbst ihre Goneril war etwas; schon durch ihr Anhören 
des väterlichen Fluches wußte sie zu wirken. Dann Schiller! Ihre 
Gräfin Terzky ist wohl ein Beweisstück gegen jeden Einwand. — — 
Sie spielte die Rolle sehr gern, denn sie fühlte darin ein Stück ihres 
eigenen energisch drängenden, hoch hinaus wollenden, streitbaren 
Wesens. — — Die eigentliche Schillersche Gabillonrolle der Jügend- 
zeit war freilich die Eboli mit ihren sich heranschlängelnden Verfüh- 
rungskünsten. Die Scene, wo Posa sie mit dem Dolch bedroht, war 
einst berühmt, als Josef Wagner, der Schwarzlockige im schwarzen 
Malteserkostüm, die geschmeidige Gestalt der Prinzessin, in lang nach- 
schleppendem schwarzem Sammetkleide, wie er sie auf der Flucht 
einholt, federleicht über den linken Arm warf und den Dolch über 
ihrem Herzen blitzen ließ. Hart an der Wand, neben der Thüre links, 
gab das eine reine Silhouettenwirkung, schwarz auf weiß, die sich dem 
Auge für immer einprägte. — — Diese Beispiele genügen, um zu 
zeigen, wie das Gabillonfach doch nach allen Seiten über das moderne 
Stück hinausgriff. 

— — Ihre Art, sinnliche Farben in homöopathischen Dosen zu 
verwenden, mit so viel wie nichts alles zu gewinnen, war eine Be- 
sonderheit. — — Indem sie als Fürstin Udaschkin (in »Graf Waldemar«) 
den durchkälteten Fuß am Kaminfeuer wärmte, wußte sie die Wirkung 
eines Decolletes von heute zu machen. Wenn sie als Baronin Pieffers 
(im »Sohn des Giboyer«) den Neffen des alten Marquis umstricken 
wollte, indem sie ihm die Hand zum Kusse reichte — sie trug schon 
damals den erst durch Sarah Bernhardt berühmt gewordenen langen 
Handschuh — da war sichtlich kein Entrinnen. — — 


— — Bei solchem stets verlarvten Sprechen ist Ironie die 
Hauptwürze und, wenn die Maske einmal gefallen, Hohn. Alles freilich 
in den höflichsten, ja bei geschichtlichen Personen in höfischen 
Formen; zierlich gespreizt oder säuberlich abgezirkelt, zeremonienhaft, 
frisiert, geschminkt; jeder Punkt ein Schönpflästerchen, jedes Komma 
ein accroche-coeur, jede Bewegung eine Art Verbeugung, die mit der 
Anwandlung eines Fußtrittes kämpft. — — Man wird ihre herzliche 
und muntere Königin von Navarra nicht vergessen, und die modisti- 
schen Entzückungen und Verzweiflungen ihrer Frau von Me£neville in 
den »Feenhänden«, und ihre Herzogin von Marlborough im »Glas 
Wasser«, wie nach der pathetischen Seite hin ihre Adrienne 
Lecouvreur — —. Ihre Hauptfigur in dieser Zeitspanne ist jedoch, neben 
Lady Tartuffe, die Gräfin Autreval im »Damenkrieg« (Scribe und 
Legouve). Dieses Muster des damaligen Konversationsstücks ist ganz 
und gar ein Sprechkampf, ein elegantes Duell auf Zunge. Das ritter- 
liche, fechtbodenmäßige Degenkreuzen zwischen der Gräfin und dem 
Polizeipräsidenten Baron Montrichard wurde mit Recht als Bravour- 
stück betrachtet, und zwar nach beiden Seiten, als Herr Gabillon den 
Montrichard übernommen hatte. Die beiden in ganz wesentlichen 
Dingen so geistesverwandten Ehegatten führten den Kampf mit 
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gleichem Ruhm. In so manchem ähnlichen Duett noch hat man sie 
bewundert, als Herzogin von Marlborough und Bolingbroke, nicht 
minder in »Flattersucht«, vor allem jedoch als Beatrice und Benedikt. 
Es war ein vorbestimmtes Paar. 

— — Ewig jung blieben vollends ihre Nerven-Humoresken. 
Man kann sie wohl so nennen, diese feinkomischen Stimmungs- oder 
vielmehr Verstimmungsbilder aus dem weiblichen Nervenleben, Die 
Vapeurs des vorigen und die Migränen des jetzigen Jahrhunderts, die 
Idiosynkrasien und halben Ohnmachten, kurz alles, wobei man früher 
zu »englischen Salzen« roch und jetzt den Geist des Antipyrins be- 
schwört, spielte sie mit Passion. — — 

— — Dagegen schien sie in den neueren französischen 
Komödienmüttern noch immer unerreichbar. Franzosen erklärten, sie 
hätten die Frau von Thauzette in Dumas’ »Denise« von keiner Fran- 
zösin besser oder auch nur so gut gesehen. — — Ihre Glanzrolle in 
dieser Gruppe, vielleicht noch besser als die Thauzette, war die alte 
Herzogin von REville in Paillerons »Welt, in der man sich langweilt«. 
Noch ganz ancien regime, freigeistig mit dem Maß der Anmut und 
weiblichen Würde, Kopf und Herz auf dem rechten Fleck, humotisti- 
sche Komödien-Vorsehung, welche da ist, um die Unnatur zu strafen 
und die Natur zu belohnen. — — 

Jener Zug geistreicher Selbstverspottung, der gelegentlich durch 
die Charaktermalerei ihrer älteren Zeit ging, äußerte sich auch als 
Selbstverhäßlichung. Wenn es die Farben des Bildes erheischten, 
setzte sie, die so lange eine schöne Dame gewesen, einen Ehrenpunkt 
darein, sich zur vollkommensten Vogelscheuche zu machen. Daher 
waren ihre Hexen und was sonst in diese Art schlägt, etwas Beson- 
deres. Ihre Hexe in Grillparzers »Traum ein Leben« war eine Be- 
rühmtheit. — — Und am Ende dieser seltsamen Folge von Unholden 
stand die »Sorge« im zweiten Teil des »Faust«. Die war einfach ein 
Meisterstück des Schauerlichen. Wenn dieses aschgraue Etwas, das in 
seiner verschleierten, verschwimmenden Erscheinung wie unsichtbar 
aussah, ohne bemerkliche Schritte, geradeaus wie das Schicksal auf 
Fausts Thüre zuschwebte und »durchs Schlüsselloch« hineinschlüpfte 
— in der Dämmerung merkte man gar nicht, wie die Thüre sich 
zum Spalt öffnete —, da rieselte ein stummer Schauder durch das 
Haus. Und dann begann sie ihre einsilbige, eintönige Zwiesprach mit 
ihm, ein erschütterndes Gelispel aus dem Jenseits, bis zu den Worten: 
»Die Menschen sind im ganzen Leben blind, Nun, Fauste, werde du’s 
am Ende! —« und hauchte ihn an, daß er blind ward. Die Wirkung 
dieses Hauches, der, obgleich nicht einmal ein Laut oder Klang, 
durch das ganze Haus ging, stellt sich wohl kein Leser der Dichtung 
vor. Man schloß unwillkürlich die Augen, um nicht 
blind zu werden. 

— — Das letztemal trat sie am 10. Dezember 1891 auf, in » Traum 
ein Leben«, als jene Hexe, die den tödlichen Schlummertrank bringt. — — 


»Nun — und nie !« Das waren ihre letzten Worte auf der 
Bühne. — — 
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Keine Vertretung kultureller Interessen, keine 
Druckschrift der Stadt, in deren künstlerischem und 
gesellschaftlichem Leben sie durch vier Jahrzehnte 
dominiert hatte, nicht die Bühne, auf der jener Hauch 
gesprochen, jenes Schicksalswort verhaucht war, 
hat sich des Tages erinnert. 


* 


Nachschrift 


Dies Fazit bedarf einer Einschränkung. Es beruht auf der 
richtigen Annahme, daß der Gedenktag dem Vorjahr zugehörte: 
welche hinreichend gestützt wird durch das Buch Ludwig 
Hevesis, der im Verein mit den Töchtern »beschäftigt war, Zug um 
Zug eines denkwürdigen Menschenbildes zu sammeln« (nicht 
ohne selbst den Reisepaß zu beachten). Seine Angabe ist glaub- 
würdig; die Wendung: »Sie war keine fünfzehn Jahre alt, als.. .« 
eine offenbar übertreibende Floskel. Die anschließende Datierung 
des ersten Auftretens: 1850 — und somit das Geburtsdatum — 
wird durch eine autobiographische Auskunft bestätigt, die von 
der Tochter Helene in dem Werk: »Im Zeichen des alten Burg- 
theaters« (Wiener Literarische Anstalt 1921) mitgeteilt wurde: 
»Ich bin geboren in Güstrow, erzogen in Hamburg und dort am 
17. August 1850, sechzehn Jahre alt, im Stadttheater als Parthenia 
aufgetreten. — —«< 
Wie für die Schauspieler gilt Hamlets Wort für die Bücher, die 
von den großen Schauspielern handeln: daß sie der Spiegel und 
die abgekürzte Chronik des Zeitalters sind. Sonnenthals Brief- 
wechsel, HeleneRichters Lewinsky-Werk, Gabillons Tagebuchblätter 
und Briefe, eben die trotz manchen Feuilletonismen entzückende 
Schrift Hevesis sind nicht nur Denkmale der Persönlichkeit 
— gemäßer als das reale für Kainz —, sondern ein halbes Jahr- 
hundert Kulturgeschichte, lebendiger gestaltet als in den 
Werken der historischen Wissenschaft oder in der nun grassierenden 
Literatur des historischen Romans. Grade die Dokumente des 
Theaters als der unmittelbarsten Beurkundung des Lebens machen 
den geistigen und moralischen Abstand der Zeiten anschaulich, 
zur Nährung des pessimistischen Gedankens, daß der Wert sich dem 
Mangel einer Technik verdankt, die ihn im Nachbild überliefert 
hätte und jetzt den Unwert begünstigt. (Gleichwohl darf man 
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nicht glauben, daß die Briefe, die soSchönes enthielten, nichtschneller 
zugestellt wurden als die von heute datierten.) Eine Jahreszahl nun 
— die nebst anderm oft nicht stimmt — wäre an und fürsichunwesent- 
lich. In unserm Falle taugt ihre Bestimmung, die Ansicht vom Kultur- 
gedächtnis desheutigen Wien zurechtfertigen. Vollendsbestätigt wird 
diese durch die Ausnahme, die, gestützt auf den Irrtum eines Theater- 
lexikons, am 18. August 1935 in der, Wiener Zeitung‘ erschienen 
ist: das würdige Gedenkwort von Armin Friedmann. Der Autor, 
der das Geburtshaus gesehen hat, zu welchem »kriegerisch machtvoll 
Wallensteins Schloß herübergrüßt«, hebt die Merkwürdigkeit hervor, 
daß die beste Gräfin Terzky der deutschen Bühne, ganz intriganter 


Geist und ehrgeiziger Familienstolz, just in der Wallenstein-Stadt 
Güstrow zur Welt kam. 


Ich, der es gleichfalls in unversehrter Mecklenburger Landschaft sah, 
höre noch, wie sie die Worte von einer anderen Wallenstein-Stadt ge- 
sprochen hat: »In der Karthause, die er selbst gestiftet, zu Gitschin...«; 
und um solcher Verbundenheit willen, vor allem aber, um jene 
Ergänzung zu ergänzen (die den Fall Daniel Spitzer betrifft), sei der 
Schluß der Erinnerung zitiert, durch welche der Autor wie die 
Zeitung wiederum »das geistige Wien überrascht und beschämt hat«: 


»Sie ist viel gelobt, hochgepriesen und auch oft besungen 
worden. Doch von keinem schöner als 1926 von Karl Kraus in 
dem ihr ins längst geschloss’ne Grab nachgesandten wundersamen 
Sang, wo es von ihr heißt: 

Nie schwirrte so ein Pfeil wie deine Zunge, 

nie klirrten Messer scharf wie deine Lippen, 

zum Schluß und Kuß doch Petschaft deines Herzens. 
Und wie verband sich Anmut dem Verstand, 

der die Regentin, der die Gräfin Terzky 
staatsmännisch führen und verführen ließ. 

Doch nie zuvor, nie wieder, waren Bretter 

so voller Rausch und Reiz der großen Welt 

wie damals, da die Dame Gabillon 

mit Blick und Laut auf ihnen Leben sprühte. 


Wer Zerline Gabillon noch auf der Bühne gesehen, erkennt 
ihr tiefstes Wesen und ihre geheimste Natur freudig in dem 
strömenden Wohllaut dieser edlen Verse wieder, und wem jenes 
Glück nicht zuteil worden, der gewinnt wenigstens ein reines, 
ahınendes Gefühl von dem, was einstens war und nun so lang 
schon unter einem schweren, dunklen Marmorstein auf dem alten 
Matzleinsdorfer Gottesacker schlummert.« 


en Eh 


Die Handschrift des Magiers 


(Aus meinen Memoiren) 


Treten wir ein in das anschließende Kapitel der Theater- 
geschichte, erfült von dem Ruhm des Genius, dem 
heute mindestens zwei Erdteile huldigen und dessen künst- 
lerischer wie ökonomischer Auswirkung das Gedenken der 
Nachwelt gesichert sein dürfte, vorausgesetzt, daß eine Mitwelt 
sie aufkommen läßt, der bei aller Begeisterungsfähigkeit tausend 
Gramm komprimierten Blaukreuzgases genügen, um auf einem 
Geländestrich von einem Quadratkilometer Menschen und Tiere, 
Industriekapitäne, Finanzmagnaten, Generaldirektoren und Film- 
könige sowie die Vegetation mit allen Blättern zu vernichten, 
welche aber für diesen Zweck bereits ihre Photoreporter ınobilisiert 
haben. Zunächst mußte Abessinien, das von der deutschen Zivili- 
sation etwas Preiswertes erworben hat, »einen Revers unter- 
schreiben, wonach es die volle Verantwortung für etwaige 
Unfälle in den eigenen Reihen zu tragen habe«, und der Trans- 
port, von deutschen Fachmännern und Gestapo gesichert, ist 
ohne Schaden für die Durchzugsgebiete erfolgt. Doch haben alle 
Staaten ohne Zweifel Vorkehrungen getroffen, daß durch die 
von ihnen verwahrten Chemikalien die Zivilbevölkerung erst im 
Kriegsfalle, und auch dann nur gegenseitig, zu Schaden komme. 
Möglicherweise besteht aber für die Welt eine weitere 
Chance, wenn sie nämlich allenthalben den Rat des Herrn 
Knickerbocker befolgt und in den Hauskellern den Anbruch der 
Nachwelt abwartet. Dann würde es sich erweisen, daß diese zwar 
noch immer nicht dem Mimen Kränze flicht, wohl aber dem 
Regisseur, versteht sich dem Einen und Einzigen, dem 
Freudenspender und Sinnenkitzler, ihm, der auch mitten in der 
Apokalypse Beachtung fände, der durch sein bloßes Dasein, ja 
selbst Entferntsein den Brettern — ohne Weinzwang — alles 
Bacchantische abgewonnen hat, dem eine müde Welt noch 
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‘ zugänglich war, bevor sie sich dem I. G. Farbenrausch ergab. 
Wenn, wie das Papier zwischen prominentem Pofel meldet, der 
neue »Kampfstoff« eine so schnelle Durchgiftung der Haut 
bewirkt, daß diese nach Minuten in kleinen weißen Fetzen vom 
Körper fällt, so wird die Doppelwirkung von Gas und Presse 
erst die Frage ermöglichen: »Was plant Reinhardt?« 

Die Macht des Magiers, der, selber scheinbar unbeteiligt 
— wiewohl im Innern Dionysisches vorgeht —, nur hin und wieder 
mit sachter, aber nasaler Entschiedenheit (etwa so, wie sich der 
große Kortner einen Diktator vorstellt) die Bemerkung fallen läßt, 
daß die Dame dort hinten von der Säule verdeckt sei — »der 
Stab« gibt es dröhnend so lange weiter, bis die Dame dort 
hinten vortritt —: dies wundertätige Walten, bei dem der Glaube im 
Unbeweisbaren beruht, grenzt an das thöurgische Wesen Hitlers, 
wovon es sich jedoch durch die völlige Schweigsamkeit der Regie 
unterscheidet, welche eben den besondern Zauber ausmacht. 
Leider läßt sich hier nicht wie im andern Falle das Wort 
anwenden, das mir einst in besseren deutschen Tagen ein Barbier 
bewundernd zuraunte: »Ja, der Bart« (den ich unterdrückte) 
»hat’s in sich!« (was damals eher auf Wilhelm, Wagner, Nietzsche, 
die Bahnbrecher der Psychoanalyse, und natürlich auf Marx zutraf). 
Doch ohne daß der Mann esin sich hätte, wäre der Glaube nicht ge- 
wachsen. Dieser Glaube beherrscht nicht nur das Publikum, das ja 
von unten bis oben allem ohne Einrede erliegt, was ihm eingeredet 
wird (wie käme denn sonst das garantiert leidbetropfte Bergner- 
Mienchen in die Loge der Königin von England? 


Sie erschien wie ein Meteor und verblieb als Planet 
auf dem Londoner Theaterhirmmel 


hat ein, Astronom beobachtet; denn das Wunder ist, 
nach Faust, des Glaubens liebstes Kind). Nein, er beseelt auch 
die ganze Schauspielerschaft, welche zwar dabei ist, wenn’s 
gemacht wird, doch eben heute so geartet, es nicht 
zu wissen, und der er in den zahlreichen Fällen, wo sie ihren 
Beruf verfehlt hat, offenbar irgendwelchen Rückhalt gewährt. (Ein 
durch Körperfülle hervorragender Schauspieler entschuldigte sich 
auf einer Berliner Probe bei mir für Unzulänglichkeit — er 
sollte den »Camillionie spielen und tönte wie eine Mücke, aus 
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der die Natur einen Elefanten gemacht hatte — schlicht mit dem 
Hinweis, daß er soeben, noch völlig in Trance, aus dem Bannkreis 
komme, von einer Probe unter dem Meister, was nu eben keine 
Kleinigkeit sei. Es kam der Schund »Kaiser von Amerika« heraus; 
mehr als eine Sitzung konnte er darum nicht gewähren. Als selbst 
»die Presse«, und gar vergleichend, in Entzücken geriet, reute ihn 
die Schleuderarbeit; zum Glück wurden die »Unüberwindlichen« 
durch die Sozialdemokratie überwunden. Aus Mangel an Zeitalso und 
da man auf ihn wegen der einzigartigen Körperbildung angewiesen 
war — er sah wirklich aus wie der leibhafte Mäzen des Meisters, 
der gleich ihm als Phönix der Pleite ersteht und an dem die 
Steuerbehörden nicht minder versagen —, konnte ich den vom 
Magier wie von der Natur Verzauberten nicht von der Probe 
wegschicken, wozu ich wegen der Leistung wie wegen der 
Entschuldigung Lust hatte. Ein Prager »Bühnenbildner«, der seinen 
Unfug noch mit Verdiensten »unter Reinhardt und Jessner« zu 
verschönern suchte, wurde in Rede und Schöpfung gehemmt.) 
Oft nun, wenn ich Theaterleuten beizubringen suchte, wie 
aus dem Satzbau die Gestalt hervortritt — man ahnt nicht, wie 
berühmt einer sein muß, um keine Ahnung zu haben —, war 
ich nicht nur vergebens bemüht, es zu erreichen, sondern auch 
zu erfahren, was »der Professor« (außerordentlicher als 
der Kollege von der sogenannten »Reibaro«, deren Verlust 
trotz der lebensgefährlicheren Gestapo ein Kulturgewinn ist), was 
er also mit den Schauspielern anstelle, daß sie nicht sprechen 
können. Hinterdrein aber wollen sie nichts sagen, sie schweigen 
alle gleich ihm selbst, und man kann höchstens wahr- 
nehmen, wie sowohl Bacchanten als insbesondere Mänaden, oder 
das Doppelgeschlecht, dem beide zugehören, die Augen zu 
verdrehen und den Atem zu verschlucken beginnen. Da ich 
somit nie etwas Konkretes herauskriegen konnte (als eben 
»Hach — !«), so gewann ich allmählich die Überzeugung, daß 
eben darin das Geheimnis enthalten und ich verurteilt sei, wenn 
ich’s nicht fühle, es nicht erjagen zu sollen. Zuweilen steigt 
einem wohl der Verdacht auf, dieses Schweigen sei eine Ver- 
abredung, ja kontraktliche Verpflichtung, Trappisten auferlegt 
vom Ordensmeister, der selbst nicht nur verbergen möchte, daß 
er nichts zu sagen hat, sondern die Legende befestigen will, 
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(das, was er nicht sagt, seien orphische Urworte. Auch bin ich 
nach wie vor davon durchdrungen, daß ich, wenn man mich in 
die »Fauststadt« ließe und ich ihm das Regieheft aus der Hand 
nähme, mit urkräftigem Behagen, verbessernd und erklärend, jeden 
Ton seines Ensembles als falsch erweisen und der Bewund’rung von 
Kindern und Affen ein Ende machen könnte; aber läßt man mich 
denn? Es würde ja zur Not freilich genügen, daß sie allesamt den Mut 
aufbrächten, einmal das »Theater der Dichtung« zu besuchen, um 
in der »Felsenreitschule« den Glauben, wenn nicht vorher 
die Freude am Beruf zu verlieren. i 
Natürlich ist das, was da herauskommt, für Amerikaner das 
Beste, und auch verständlich, daß die intellektuellen Rekomman- 
deure, die sich in die Lüge der Jahrzehnte verbissen haben, sie 
immerzu noch schmackhafter finden müssen, angezogen von dem 
Trugbild, das sie erschufen, hingegeben an die Attrappe 
wie jener selbst. Aber durch die Farbenfreude des Parvenüs, 
der blauen Dunst bevorzugt, des Dekorateurs, der an der 
»Schau« der ärgsten Kunstgewerblerzeit fortwirkt, zu einem 
Element des Spiels vorzudringen; durch die Spielereien des At- 
trappisten zur Sprache und zur Sache zu gelangen, war mir 
mein Lebtag nicht möglich. Will man, wie gesagt, hinter das 
Geheimnis der Wirkung kommen, die auf den Proben von ihm 
ausgeht, so wird vom Eingeweihten die bloße Frage als Beweis 
der Profanität abgewiesen, und nur bei besonderer Zudringlich- 
keit gelingt es, zu erfahren, daß er ziemlich lang — die Schau- 
spieler warten gern — mit der Zunge im Mund spiele, bevor 
er schweigt. Vielleicht eine kultische Handlung, die im Nu 
alle Dramaturgen und Regieassistenten mitmachen (wie ich in 
»Vor Sonnenuntergang« alle Spieler, auch die Frauen, mit 
sachter, jedoch nasaler Entschiedenheit sprechen hörte); einer 
der Riten, wie sie etwa der ähnliche, bloß schneller verlebte 
George-Glaube vorschrieb (dessen Teilnehmer sich schon sagen 
lassen, daß der »salbentrunkne Prinz« kein Naturwesen sei, und 
nüchtern werden, wenn man ihnen eröffnet, daß der sprachzüchtige 
Schöpfer astraler Lyrik unter zahlreichen Journalismen die Form 
benützt hat: »aufs gradewohl«). Bei Reinhardt, der uns verhängt 
bleibt, muß es eine Wirkung sein, wie sie Zeileis nachgerühmt 
wird, welcher aber mit einem richtigen Stab hantiert, dessen unser 
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Zauberer nicht bedarf; er hat ihn bloß um sich. Manche ziehen deshalb 
zum Vergleich lieber die großen Diagnostiker heran: Neußer, der 
mit dem Patienten über Musik sprach und ihn nicht zu unter- 
suchen brauchte, um zu wissen, was ihm fehle (wozu ja auch 
wirklich ein Gespräch über »Siegfried« genügen mochte), oder 
Chwostek, der beim Betreten des Krankensaals wußte, daß 
soeben ein Fall von akuter Herzbeutelentzündung eingebracht 
war. Der Unterschied ist jedoch, daß Reinhardt viel länger nach- 
denkt und seine Heilerfolge dort, wo dem Patienten Talent 
fehlt, mäßig sind. Vielleicht ist es daher am richtigsten, die Attraktion, 
die er trotz allen Rückschlägen unvermindert ausübt, als die 
Symbolkraft zu deuten, die sonst bloß auf den Höhen des 
Staatslebens waltet, wo entgegen dem Naturgesetz aus nichts 
alles wird. Nur das Unerklärliche vermag ja erklärlich zu 
machen, daß dem Schweigen des Theaterstrategen, vor dem der 
Moltke als Tratschmirl dasteht, andauernd ein Lärm zuwächst, 
dessen sich bis zum Um- und Aufbruch Deutschlands kein Großer 
dieser Erde rühmen konnte. Die Tagesordnung wird beim Lever, 
zu dem Würdenträger Zutritt haben, pantomimisch entworfen 
und nur selten ein Wort gesprochen, wie etwa jenes gegenüber 
dem schüchternen Bedenken, daß die Einnahmen den Etat der 
Hofhaltung nicht mehr deckten: »L’Etat c'est moi!«, welches 
dann Flügel bekam und Ludwig XIV. zugeschrieben wurde. Es 
ist bezeichnend, daß die Kommuniques über Pläne und Kon- 
ferenzen, ja selbst die vielverbreiteten Ondits in der diplo- 
matischen Sprache abgefaßt werden, die schon im Staatsleben 
zum Kotzen ist. »Auf Leopoldskron wünscht man« lautet die 
übliche Umschreibung, aber alles geht nicht so glatt, wie es sich 
das Publikum vorstellt, das tatsächlich einmal den Titel lesen konnte: 


Gerüchte über eine Verstimmung zwischen Mussolini und Reinhardt. 


Wichtiger ist freilich, daß es mit Castiglioni klappt, der im 
Donaubecken vom Gericht gesucht wird und auf Leopoldskron 
zu finden ist, dessen Aufrechterhaltung 


Reinhardt nicht zuletzt im österreichischen Interesse am Herzen liegt. 
Vor allem müssen die Schauspieler dran glauben, und 


sie tun es. Die Endlosigkeit der Proben — sie dauern, 
bis dem Morgen graut — reicht an die der gefürchteten 
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Verhandlungen mit Unterdirektoren heran, deren eine uns jetzt 
nebst Abessinien an die Nerven greift, wobei aber selbst die 
in Genf schneller fertig werden. Mag es nun auch keinem Forscher 
der Tagesgeschichte gelingen, zu ergründen, wie und ob sich 
die Sache mit Preminger (oder gar Beer) schon entschieden hat, 
so drückt sich doch wieder einmal der Grundzug des 
Reinhardt’schen Wesens aus: das Erwägende, welches — »letzten 
Endes« gibts hier nicht — bloß den Eindruck hinterläßt, der 
Fabius Cunctator sei ein rechter Springinsfeld gewesen. (»Auf 
Leopoldskron hat man«, wie Untertanen flüsternd melden, wider 
Erwarten Schluß gemacht und zum Vasallen Herrn Ernst Lothar 
bestellt. Das ‚Prager Tagblatt‘, welches rascher arbeitet, um leider 
schon um halb sieben Uhr früh in Wien einzutreffen, wofür es aber 
durch vorzügliche Druckfehler entschädigt, erwähnt ihn demgemäß 
als Gachregisseur des Burgtheaters, offenbar im Hinblick auf die 
mehr behutsame Regie, die der Lehhsherr ausübt.) Sein Effekt ist, daß 
man nie weiß, ob das Zaudern vom Zaubern kommt oder der Zauber 
vom Zaudern; er tut’sin Einem ab, doch grad das braucht Zeit. Hätte 
Hamlet Gelegenheit gehabt, einer Probe zu seinem Drama beizu- 
wohnen, er hätte dreimal den König umgebracht (und einmal sich). 
Shakespeare hat es geahnt, als er die Worte schrieb: »Dies 
währt wohl eine Winternacht in Rußland, wenn Nächte dort am 
längsten sind«. Gilt natürlich auch für den »Sommernachtstraum«, 
den jener immer von neuem träumt, wie er ferner — erwägend, 
daß »die Kunst lang ist und kurz unser Leben< — sich ent- 
schlossen hat, die »Schöne Helena« und insbesondere die unabwend- 
bare »Fledermaus« fortwährend zu wenden, was man mit alten Jacken 
sonst nur einmal tut. Doch selbst das bleibt unentschieden. Es über- 
rascht uns ein Interview mit Werfel, dessen altes Testament er mit 
1000 Komparsen herausbringen will. Im Salzburger Caf& Bazar 
sitzt nämlich »ein leicht korpulenter Herr«, zwischen schwer 
Prominenten, mit dem »im Gewirr der Stimmen von Engländern, 
Franzosen und Italienern den Kontakt herzustellen« endlich gelingt. 
»Diese Worte«, von der Verheißung der 1000 Komparsen, 


hat Werfel in einem geradezu jugendlichen Enthusiasmus gesprochen, 
erfüllt von Begeisterung über sein neues Werk. Man 
merkt dem Dichter die Freude darüber an, daß Reinhardt es ist, der 
dieses neue Werk aus der Taufe heben wird. 
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Wenn es nicht Traufe heißen soll, in welche man aus dem 
Salzburger Regen umso leichter kommen kann, als auf das 
»Riesenzelt« zunächst verzichtet wird. »Aufgeschoben ist aber 
nicht aufgehoben !« bemerkt treffend der Dichter des »Wegs 
der Verheißung«, welcher als Welttournee gedacht ist, deren 
»Start«e — biblischer Ausdruck — in Salzburg erfolgen soll. 
Auf die Uraufführung aber brennt »die Rockefeller-City«, die 
sich schon längst eine Bibel-Show gewünscht hat; nur wird 
es beim Ineinanderfluten von Auditorium und der die Wüste 
vorstellenden Szene schwer sein, die Kamele zu unterscheiden. 
Zwischen Leopoldskron und New-York, wohin »Abgesandte Rein- 
hardts« gefahren sind, werden bereits »ständig Kabel- und Telephon- 
gespräche gewechselt«, und dieser größten Schöpfung, vor der 
Barnum & Baileys Nachruhm verblassen wird, muß sogar, und 
das hätte niemand geglaubt, die Londoner »Fledermaus« 
weichen, wie der Dichter »authentisch berichten kann«, da sich 
der Professor »volle drei Monate für Proben« ausbedungen hat, 
also annähernd die Zeit, die die Juden für den Weg der Verheißung 
vormals gebraucht haben. Alles das vollzieht sich ohne Ahnung, 
daß es auch so etwas wie Antisemitismus gibt, ja daß nicht weit von 
Salzburg unschuldige und wertvolle Glaubensgenossen, um solcher 
Schuld und solchen Unwerts willen, entehrt und zertreten 
werden. 

Probieren wir’s weiter. Ob jedoch bei den Proben 
— deren Länge die Schauspieler derart ermüden soll, daß sie mit 
geschlossenen Augen zum Meister emporblicken -— etwas anderes 
herausschaut als die geistige Blöße der Sprachgestalt und dJie 
körperliche, die sich die La Jana gibt, will keiner von ihnen 
verraten. Was so viel Zeit in Anspruch nimmt, ist die Gepflogen- 
heit des Lauschens, des Sichnichtsatthörenkönnens, wenn ein 
Wort falsch betont wird — er läßt es zwanzigmal wiederholen, 
bis es »sitzt« —, und vor allem des Schauens. (Der Stille allein 
würde ich ja nicht trauen, wo nicht der Blick dazukommt. Ich 
kenne diese Regisseure. Sie sind fast alle still und nur wenn's 
hinten noch stiller ist, stürzt ein Berserker vor, ein Untamerlan, 
und brüllt: »Ruhe da hinten!« Gleich wird er einen Bühnenarbeiter 
verschlingen. Das geschieht wegen der Autorität, aber was nützt 
sie, wo das gewisse Etwas fehlt, das im Auge liegt und zu sagen 
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scheint: Ich gäb was drum, wenn ich nur wüßt’, was in dem Vers 
enthalten ist!) Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt, arrangiert 
er den Mond und die Sterne, den Wald und das Reh, in 
allem die ewige Zier sehend. Reinhardt, beteuern Schmöcke, 
die ihn dabei schauen durften, ist »ein Schauer«, der mich erst bei 
der Aufführung ergreift. Und in hundert Photos wird da etwas 
Eingerolltes vorgeführt, mit einem Profil, das chamäleonhaft 
immer neue Nuancen des Schauens darbietet. Wie immer, sein 
Blick trifft. Ich selbst hab’s fern von der Probe erlebt, als er 
mir einst in jenem milderen Moabit mit Vergißmeinnicht-Augen 
gegenüberstand, und ich habe nicht vergessen, wie er sich 
an nichts erinnern konnte, was seine Beziehungen zum ‚Berliner 
Tageblatt‘ betraf. »Heraus mit der Sprache!« riefich, aber es war 
wie auf der Probe, er schaute mich an wie ein Versatzstück, und 
schwieg. (So stumm stand einst im Wiener Schwurgericht ein 
bodenständiger Jüngling vor mir, der wieder als Autor von 
nichts wußte, als man ihn fragte: »Nun sag’, wie hast du’s 
mit der Direktion?« Und da sich doch alles verknüpft: heute, 
ein warmherziger Jubilar, bezeugt er Reinhardts »Faust«-Wunder, 
des Glaubens liebstes Kind in der ‚Reichspost‘ preisend, und zitiert 
wahrhaftig: »Wenn ich nur wüßt’« und »Glaubst du an Gott?:, 
doch als besonderer Textkenner: 


Neige dich, Schmerzensreiche. 


Und kündet über und für Jedermann: »hier begibt sich«, daß 
durch das Mittel des profanen Theaters »die Menge« — alle, 
die dabei sein wollen, wo man in sich geht; die mit Rolls-Royces 
kommen, um das Spiel vom Leben und Sterben des reichen 
Mannes zu schauen — »an das Tor und bis an die Grenzen 
der Begnadung durch Andacht geführt wird«.) Doch jener Blau- 
blick, der ebensowohl die Ehrfurcht vor deutschen Meistern wie 
vor amerikanischen Schiebern gewährleistet — man ist von 
ihm seit Jahrzehnten auf den täglichen Bildern berührt, es sagen’s 
aller Orten alle Herzblätter unter dem himmlischen Tage, jedes 
in seiner Sprache; warum nicht ich in der meinen? Und wie- 
wohl er ganz bestimmt insbesondere vom zweiten Teil kein Jota 
versteht, sitzt er so versunken in der »Fauststadt«, vor dem Dom, 
unter Sternen, in Höhlen und Hainen, wo elektrische Birnchen 


BAER ! .. ele= 


als Glühwürmchen vor ihm schimmern, Hilisregisseure um 
ihn schwirren, und alles schaut und lauscht mit ihm und ob 
er endlich etwas sagen werde, und man hört: »Metzl, rechts oben 
funktionieren die Leuchtkäfer nicht, lassen Sie einschalten!« 
Sonst nichts. Aber jenes Nichts, das ein Fest der Seele oder 
der Sinne, je nachdem, bedeuten wird, wovor die Inbrunst, 
zu einem tausendfachen »Wonderfull!« ergossen, mählich über 
»Very nice« verebbend, in ein lindes »Lovely....« mündet, in allen 
Nuancen von einem bestätigenden »Yes« der Gatten begleitet, 
alles mitten in Shakespeare, zu dessen Beginn der Einzug der 
Millionäre Namen für Namen durch Lautsprecher verkündet wird. 

Hier sind die starken Wurzen seiner Krait. Castiglioni, unser 
Kontinent das alte, hat sich verbraucht. Hollywood schafft die 
Möglichkeit, »auf« Leopoldskron zu repräsentieren, nein zu residieren, 
umsomehr als das Publikum nachreist. »Vandergold« — seiner 
Träume Lieblingsvorstellung, an der ein Jugendeindruck teilhat: 
das Pendant in Millöckers bedauerlichem »Armen Jonathan«, 
dem Anfang vom Ende der Operette, den er bezeichnenderweise 
inszenieren wollte. Der Fuß, auf dem er lebt, ist, trotz manchem 
Unbeglichenen, fürstlichh weil in dieser Höhe einer 
kulturgeschichtlichen Existenz zwar jeglicher Pflanz, aber 
keine Schererei mehr vorkommt. Salzburgs Elektrizitätswerk würde 
sich, selbst wenn nicht immer im letzten Moment ein Mäzen 
aus der Erde sproßte, hüten, den Lichterglanz, der über Kontinente 
strahlt, abzuschalten, und wollte es, so besönne sich ein Grand- 
seigneur erst recht auf die Kerzen von Ahnen und Firmianen, 
fürstbischöflichen Vorgängern, bei denen er aufgewachsen 
ist. Herr Kommer, Zeremonienmeister aus Czernowitz, (»Tremolini, 
was sagt ein Baron, wenn....?« »Nichts!«) — der sorgt dafür, 
daß der graue Alltag das Reich der Träume nicht berührt, und 
bei der geringsten Gefahr, daß er in seine Rechte trete, geht 
ein derartiges Geruder in der Presse los, daß Exekutoren vor 
Kulturscham in den Boden sänken, ehe sie der personifizierten 
gloria mundi, für die Österreich nur den Transit bedeutet, 
nahetreten wollten. Nein, die ägyptische Plage der Reinhardt- 
inbrunst, die, durch Generationen durchgehalten, den Zwischen- 
fall Hitler überdauert hat, tobt in diesem Sommer wilder 
denn je. Und dabei sind wir, als stürbe nicht rechts wie links 


die Menschheit durch Hunger und Haß, umtaumelt und um- 
gaukelt von Prominenten, immer ist's Sonn- und Montag, alles 
»dreht«, alles dreht sich, 

sie tanzen auf einer Terrasse, unter der nachtblaues Wasser rauscht, 
sie speisen in einem Marmorsaal und ihre Badekabinen haben gold- 
bemalte Dächer. 

Hanneles Traumerfüllung. Maharadschas tauchen auf, und wo man 
hinblickt nichts als Marischkas, 

»Tummelt euch — wir sollten schon längst jausen...!« sagt die 
blonde Frau. Und dann ruft sie: »Hallo — Kinder, Hubert, halt doch 
die Kinder nicht auf... .«< 

und Lehar, Jannings, Prinzessin Hohenlohe-Richter, Ludi Salm, 
hier wohnt Kommerzialrat Duschnitz, dort unterhält sich Wadik 
Zabler aus Kairo, 

man wird Prinz Rohan in Lederhosen begrüßen dürfen und den Grafen 
Hoyos im Leinenanzug, man wird bedauern, 

daß andere schon vor drei Tagen abgereist sind, dafür sind heute 
früh andere angekommen, alle haben sich Rendezvous gegeben, 
man sieht Heroinen mit Kohlenmagnaten, Hand- und Fußnägel 
müssen in der Sonne orange leuchten, der Mann bei den Motor- 
booten hat achtgegeben, 

daß sich Michiko Meinl nicht anspritzt und nun sieht er verklärt 
Martha Eggerth an, 

und Hörbiger Attila, wiewohl dem großen Zauberer dankbar, geht auf 
Gastspiel zu den Hunnen. Doch über allem der Eine... Daß es, nächst 
dem Kopisturz der deutschen Nation, kein Bild eklerer Entwürdigung 
geben könnte als die Kriecherei um Leopoldskron, als Gast- 
mähler, zu denen sich der Luxus, auf den die Not angewiesen 
ist, beim Hotelportier vormerken läßt (beglückt, wenn der 
Magier Cercle hält, bezaubert, wenn er im Kabinett verborgen 
bleibt); daß es nichts gibt, was der »Kultursendung Salzburgs« 
ärger widerspräche als zum künstlerischen Minus ein Treiben, das 
Timons Speichelleckern die Ehre rettet: das wissen die Sachwalter 
der Not, die sich offenbar überwinden, solche Fähigkeit der 
Vermittlung und des Snobdienstes »Genie« zu nennen. Wie sollten 
sie denn fühllos sein für den tragischesten aller Gegensätze: das 
täglich zelebrierte Dasein des Faiseurs und das verlassene Sterben 
des Genies, des wahren Schöpfers dieser Feste, hinter dessen Sarg 


als einzige Menschenseele ein Hund einherging. Mit echter Pietät 
für's Gegenwärtige beteiligt ist nur die Presse, die, um Leopolds- 
kron gelagert, von den überseeischen Gangstern des Geistes 
befeuert, nicht davon abläßt, daß ein Schneuzer, der die Weihe 
dieser Regieführung durchdringt, mehr Kraft habe, als die Kraft, 
die hundert Laube-Ensembles zu beseelen vermochte. 

Solcher Glaube vermag bei eintretender Pleite Berge 
zu versetzen, er vermag verkrachte Schlösser bewohnbar zu 
machen, aber leider nicht den, der die Persönlichkeit 
von ihrem ersten theatralischen Gehversuch an — zunächst 
freundlich — verfolgt hat, davon zu überzeugen, daß der 
ganze Mumpitz auch nur das Geringste mit Kunst, Theater, 
dem Drama und seiner Sprache zu tun habe. Die zauberhafte 
Schändung von »Hoffmanns Erzählungen« und der »Schönen 
Helena« — auf Kosten hungernder Komparsen zu Gunsten pro- 
minenter Nichtskönner und zum Spaß des Kulturgesindels — 
erschien mir als der Höhepunkt einer Leerlaufbahn; entsetzte Zeugen 
dessen, was sich in der »Fauststadt« tut, behaupten, jene 
Untaten seien Akte der Ehrfurcht und das Unzulängliche, 
hier erst werde es Ereignis. Ich habe es nicht mitgemacht, 
aber nach allem, was ich erlebt habe, bin ich der Meinung, daß 
Österreich bei jeglicher Rücksicht auf den Fremdenverkehr und trotz 
einem völlig reduzierten Burgtheater gar nicht so stolz auf 
die Gnade sein muß, die ihm der Weltregisseur erweist, da 
alles, was er leistet, an Qualität wie Aufmachung von der 
Tabakregie übertroffen wird, deren Erzeugnisse mit weit besserm 
Recht dem Ausland imponieren dürfen. (»Das ist« — wie gleichfalls 
ein Friseur mir einst zuraunte —, und zwar im Vergleich 
sowohl mit ausländischem Tabak als mit Reinhardt, »wie tausend 
und eine Nacht«; während ich für die Fähigkeit, die Salzburger 
Dramaturgie zu erfassen, das Wort eines Athleten anwenden möchte, 
mit dem er mir auf die Frage, wie man das mache, Bescheid gab: 
»Dazu muß man von Natur prostituiert sein«. Das bin ich nun 
leider nicht und beneide jeden, dem die Gabe in den Schoß 
fiel.) Mit »Schall und Rauch«,, einem Kabarett, hat 
sich diese Tatkraft eingeführt und damit bis zur Umneblung 
von Himmelsglut durchgehalten. Am Anfang der Karriere, 
in die sich Vandergoldmann locken ließ — der als tüchtiger 
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Episodenspieler unter Brahm begonnen und sich später 
selbständig gemacht hat —, stand die handwerklich gute, 
von einem Fachmann unterstützte Regie des von Defekt- 
schauspielern gespielten »Nachtasyl« ; der stilisierte Dilettantismus 
der »Salome«; der Scheuel und Greuel der »Kronprätendenten«, 
nach der Burg-Inszenierung einfach eine Dreistigkeit, worin — neben 
dem zum Bischof noch untauglichen Reinhardt und aller Un- 
bedeutung im Heroischen — bezeichnenderweise eine von »wirrem 
Getöse« erfüllte Szene gelungen war. Damals erwachte der Sinn 
für Massenwirkung, für die technisch beförderte Meiningerei. (Leider 
auch in Wien, wo beim Aufgehen des Vorhangs zum »Fiesco« derBall- 
tumult Applaus bekam.) Nach dem epochemachenden Humbug des 
»Sommernachtstraum« — worin die fixe Idee, Elevinnen als Versatz- 
stücke zu bewegen, als Vision bestaunt wurde, die Leuchtkäfer ein 
Wunder der Technik waren, das aufLatten gehefteteGras echt und die 
Schauspieler aus Pappe — habe ich durch die Jahre noch allem 
möglichen Zauber, der die Sitznachbarn blendete, beigewohnt 
und oft den seligen Dr. Kastan mit seinem »Schon faul !« herbei- 
gewünscht: bis zum richtiggehenden Pimperltheater des »Kaisers 
von Amerika«, in dessen Ministerrat sich Herr Friedell ausbreiten 
durfte, des peinlichen »Vor Sonnenuntergang« mit wirklicher 
Bibliothek, ganzledernem Geheimrat und dem senilen Trick der 
immer wieder hereintrudelnden Kinderchen. (Im Angsttraum sehe 
ich noch den Komparsen als Rektor mit der Kette, höre 
ich die Mittelmäßigkeiten, die mit Goetheworten abgehen, fühle 
ich mich in den Brustkasten des Werner Krauß gesperrt. Ein Hüne 
verdeckte mir zum Glück den Ausblick auf den Hohlweg, worin 
der ränkevolle Pastor sichtbar wird, der die Umarmung zwischen 
dem Greis und der Jungfrau — die Familie hat ganz recht! — 
zu bemerken hat. Unvergeßlich, wie dieses mimische »Aha!« mir 
vom Nachbarn ersetzt wurde, der, zugleich mit der Seinigen, 
den Atem einschluckte: »Hach, der Pastor hat’s jesehn!« Das 
Publikum ging mit) Die dramatische Spannung bewirkte 
die Illusion, daß Schlag auf Schlag der Entmündigung des 
Helden die des Dichters sowie des Regisseurs folgen würde. 
Die öde Brahm-Kopie des »Kammerspiels« hat immerhin 
gezeigt, was an theatralischer Substanz hinter dem 
Klamauk der Zirkusdramatik vorhanden war. In der Zeit, 
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da ich den Magiker, dessen Theaterneigung zugleich mit 
der meinen erwacht war, kannte und manchmal, bis 
1903, hier oder in Berlin sah, konnte er persönlich meine 
Ansicht erfahren, daß er, dessen Geistesschwung für den Schauspieler 
ausreichte, als Regisseur eine bedenkliche Beziehung zur Sprache 
unterhalte, eine Meinung, für die ihn die der Welt reichlich ent- 
schädigt hat. (Zwanzig Jahre danach wollte er mich von seiner 
Tauglichkeit für Marstheaterregie überzeugen, indem er mir durch 
einen Adlatus dem Antrag machte, die »Letzten Tage der 
Menschheit« aufzuführen. Ich widerstand, ohne zu entscheiden, 
ob die Überschätzung solcher Möglichkeit oder meiner Zugäng- 
lichkeit größer war. Der Ballon — contre l’essai et pour captiver — 
ging nieder.) Mein Recht, ihm eine Ansicht, die er natürlich 
nicht teilte, ins Gesicht zu sagen, durfte ich ehedem noch nicht 
von dem Bewußtsein herleiten, ohne Hokuspokus dramatische 
Werke besser herauszubringen als er (wiewohl ich bereits 
die »Weber« vorgelesen hatte. Aber ich bezog es 
von der Verantwortung, die mich drückte, indem doch 
ich es war, der ihn — nichts Böses ahnend — nach Deutschland 
geführt und so bewirkt hat, daß er sich heute, wenngleich 
auf Kosten Goethes, unbestreitbare Verdienste um die Salzburger 
Fremdenindustrie erwirbt, indem Amerikaner und Amerikanerinnen 
Lederhosen bezw. Dirndin »mit einer Selbstverständlichkeit tragen, 
die verblüffend ist«. 

Das kam so. Er bewies in jenen Tagen nicht nur privat, sondern 
auch auf der Übungsbühne, auf die er als Schüler eines Professors 
Bürde wie der Frau Löwe gelangt war, daß er ein begabter 
Lewinsky-Kopist sei, was dazumal den Ehrgeiz aller jungen Leute 
bildete, die soeben oder noch nicht das Gymnasium oder die Handels- 
schule verlassen hatten. Ichbekam, ohne Schauspielunterricht genos- 
sen zu haben, Gelegenheit, als Franz Moor in einer Aufführung der 
»Räuber« zu gastieren, in der er den Spiegelberg darzustellen 
hatte. Er machte (woraus sich dem Psychologen meine Abnei- 
gung erklären wird) zweifellos günstigere Wirkung, und ich wäre, 
der schon damals besser ein Ensemble als eine Rolle darzustellen 
vermochte, vielleicht auch dann durchgefallen, wenn mich nicht 
gleich beim Aufgehn des Vorhangs ein zu weites Kostum nebst 
zu weiter Perücke dem Gelächter der anwesenden Freunde preis- 
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gegeben hätte, die meine Frage an den alten Moor, ob ihm auch wohl 
sei, zu verneinen schienen und dem Theatergelüst schon vorher 
mehr scherzhaft gegenübergestanden hatten; weshalb ich den 
Plan, für dramatische Wirkungen dergleichen Utensilien nebst 
Schminke zu verwenden, sofort aufgab. Da sich die Vorstellung 
auch sonst in Heiterkeit auflöste, benützten die als Räuber ver- 
kleideten Komparsen den Glücksfall der »Mannheimer Fassung«, 
die gespielt wurde und in der bekanntlich Franz Moor in den 
Abgrund geworfen wird, um den Gast, der ihnen die Besucher 
aus der Innern Stadt zugezogen hatte, etwas derber anzupacken, 
als es bei Iffland üblich sein mochte. In schmerzlicher Erinnerung 
ist mir auch noch das Vorgehen der Kritik (das gleichfalls meine 
spätere Aversion erklären dürfte), indem sie zwar schon damals 
nicht anwesend war, aber im ‚Deutschen Volksblatt‘ Verganis, des 
Vorkämpfers für den Wiener Antisemitismus, eine Notiz erschien, 
worin die Darstellerin der Amalia, die über die Zumutung 
dieses Franz besonders entrüstet war, durch starkes Lob ent- 
schädigt wurde, nicht ohne die Nebenbemerkung: »Ein Herr Krauß 
mauschelte den Franz Moor«. Der Vergleich mit Bogumil Dawison, 
der hier angedeutet schien, kann heute nicht damit versöhnen, 
daß auch bereits die orthographische Verwechslung mit einem 
noch berühmteren Charakterdarsteller begonnen hatte. Wie sich 
zeigen wird, hat Reinhardt, dem offenbar schon sein künftiger 
Star vorschwebte, ebenfalls dieser Sitte gehuldigt. Was das 
Mauscheln betrifft, so wußte der Kritiker davon nur vom 
Hörensagen, es hatte sich herumgesprochen. Waren es nun Böse- 
wichter gleich jenen Räubern, die ihr Mütchen an Einem kühlen 
wollten, oder Ahnungslose: nämlich die Berliner Komiker, die, ais 
Spiegelberg 1930 seine 25jährige Direktion des »Deutschen 
Theaters« feierte, eine Festschrift von undefinierbarem Humor 
erscheinen ließen — jedenfalls lag ihr die Abbildung eines 
Theaterzettels bei, den ich selbst nicht besaß, aber wiedererkannte. 
Die fetten Lettern des Franz, die den Spiegelberg noch heute 
nicht kränken sollen, haben natürlich nicht der Prominenz des 
Darstellers gegolten, sondern waren einbegriffen in der 
direktorialen Ehrung des Gastes, der vierzig zahlende, 
wenngleich belustigte Besucher mit- und das Ensemble 
aufgebracht hatte. 


Bolkstheater in Rudolfisheim 


Direktion: Pauline Zoewe 
XIV. Bezirt, Schwender’s Coloffeum. 


Sreitag, den 13. Jänner 1893: | Samstag, den 19. Jänner 1893: 
u Im Abonnement. 


Dsldfeuer. Die Nauber. 


Dramatifches Gedicht in 5 Alten von Friedrich Halm Trauerfpiel in 5 Aufzligen von Friedrich von Schiller 
Regie: Hr. Martens Regie: Hr. v. Barth 
Rene von Zomänie, Graf von Dommartin Li Marimilian, Kegierender Graf von Hloor Hr. v. Barth 
Adele von Zomäön'e, Gräfin von Dommartin, Witwe, feine" Karl, A feine Söhne — = Hr. Romani 
Mu'ter und PDormtinderin - - Gel. Saffer Franz, g er = = BEER 

Bertrand Graf von Brienne - Hr, Burnay Amalie, feine flichte —_ _ Sri. Pichler 
Renard, Aanzler Hr. Reinhardt Spiegelberg, Hr. Reinhardt 
Meifter Etienne, Zeibarzt m ®Dienfte der Gräfin Hr. Richırd Schweizer, Hr. Rainer 
Pierre Danel, Senefanll v. Dommariin Hr. v. Barth Stimm, Hr. Friedegty 
Marcel de Prie, Waffenmeifter „.*0, Schufterle, Zibertiner, nachher Banditen Hr. Tomaidhel 
Pignerol Hr, Griedegty Roller, Hr. Walter 


Zaclos N Dafaten des Grafen Zomenie - Hr. Kopfauf Aa:mann, Hr. Aundert 


Ripaille - Hr. Tomafchet Aofinsty Hr. Hartberg 
Ieröme, Burgvogt auf, Arbois - - Hr. Aundert Hermann, Baitard eines Edelmannes Hr. Burnay 
Margot, ein Bauernmädchen - - mg Eine Magiftratsperfon —_ _ Hr. Ropfauf 


= R i Dantel, ein alter Diener — Hr. Richard 
Ritter, Reifige. Zeit: 14. Jahrhundert in Savoyen. Rue 2 Ode Sandfung: Deutfhlan. 


* 4 „Marcel de Prie Hr. Fint a. ©. * “5. RA . ©. 
: “oo Margot‘ Zıl, Erita v. Beauval a, ©. = ee S:. Richard. 

: „Bene ‘ Frl, Olga Löhner a. D. Sonntag Kasmittag ( Kofinsty" Hr. Herzl. 
EEE Eetrttttrr errrrtnrrte Te nn — 
Donnerstag, den 19. Jänner: Benefice des Herrn Bauer. 

re ————————————————— | 

Außer Abonnement. Preife Ser Plätze: Im Abonnement. 

Eine Zoge . = Parterrefig 1.—6. Reihe fl. —.80 Zoge 3 . 2 Parterrefitz 1.—6. Reihe fl. —:50 
Ein Zogenfiß 1. Reihe Varterrefis 7,—12. Reihe fl. —.60 Zogenfitz 1. Reihe . ö Parterrefit3 7.—12. Reihe fl. —.40 
Ein Zogenfiß 2 Reihe Baltonfis ® ft. —.50 Zogenfit3 2. Reihe . a Balkonfitz . 5 fl. —.39 
Parquetfig . 0 E ParterresEntree . fl. —.25 Parquetfitz > - Parierre-Entree fl. —.20 
Refervirier Sig : fl. Refervirter Sit3 . 
Tagestajjevon 9 bis1i UHr Dorm. u, von 3 bis 5 Uhr Hachm. in der Direktionstanzlet,Schwenderg., u. beim Theaterfriieur Herrn Anellinger, Shönbrunnerjtr. 59 


“.t. Hoftheater-Diuderei, I., Wollzeile 17. 
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Eine wüste Erinnerung des Gastes, den heute nur noch 
die schlichte Zeile: »Räuber. — Ort der Handlung: Deutschland« 
anheimelt. Doch des sympathischen und begabten Herrn Richard, 
der meinen Daniel spielte, erinnere ich mich gern: er war zugleich 
mit Spiegelberg — den ich kenne, als hätte ich den Karl gespielt — 
nach Berlin gegangen und hatte (wie etwa der wertvolle 
Max Marx und andere Mitbeginner) im Schatten einer Tüchtig- 
keit gelebt. Spiegelbersg — der zwar kein Schweizer ist, 
doch vom Franz glauben mag, er sei eine Kanaille, 
und bezweifeln, daß er sich nie mit Kleinigkeiten abgegeben 
habe — fand sein erstes Engagement dort, von wo heute 
sein Rıhm die Menschheit betäubt. Da mein Register, im Gegen- 
satz zu dem des Karl, kein Loch hat, nämlich das des Gedächt- 
nisses, so lastet das Gefühl von mancherlei Schuld auf mir. Der 
damalige Leiter des Deutschen Theaters in Berlin, Otto Brahm, 
der im dramatischen Nebenreich Vollwertiges schuf und den ich nach 
der unvergeßlichen Uraufführung der »Weber« (26. Februar 1893) 
dort kennen gelernt hatte — fast ließ einen dies Einmalige, als 
Gesamtheit, gegen die verbröckelnde Burgtheatergröße ungerecht 
werden —, kam auf der Talentsuche nach Wien. Er wurde von mir 
auf den Salzburger Charakterspieler, der von seinen Erfolgen 
berichtet hatte, nachdrücklich aufmerksam gemacht. Die Vermutung, 
daß es mit Hilfe von Gedrucktem geschah — welches jenem wie 
aller Theatermenschheit imponiert hätte —, bleibt auf sich selbst 
angewiesen; jedenfalls versprach er, das Talent an Ort und Stelle 
zu besichtigen. Es erfolgte das Engagement, und Herr Reinhardt gab 
am 25. September 1894 in der ersten öffentlichen Vorstellung der 
»Weber« den Pastor Kittelhaus, entsprechend, wenngleich nicht auf 
der Höhe des alten Pagay (dessen Gedenken die spätere, so 
erfolgreiche Direktion keinen entsprechenden Dank gezollt hat). 


Er hat dann etwa als Tischler Engstrand für die Bühne 
Nützlicheres geleistet als in der ganzen Folgezeit, wo ein ver- 
blendetes Mäcenatentum sich darum riß, seine Tapeziererträume 
zu verwirklichen. Offenbar war es besonders solchen, die einst 
aus Westungarn oder Mähren nach Berlin kamen, 
gegeben, daselbst Fähigkeiten in der Art des beklagenswerten 
Hanussen zu entwickeln, die ihnen den Kurfürstendamm will- 
fährig machten und die Befriedigung eines Ehrgeizes weit über 
die Grenzen geistiger Anlage ermöglichten: Antäusse, die 
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durch Berührung von Asphalt neue Kräfte gewannen. Dem wil- 
helminischen wie dem nachkriegerischen Deutschland — und 
das mag zum grausen Rückschlag des heutigen beigetragen 
haben — verdankt das Kunstleben viele Karrieren, die in der 
einfachen Heimat nach kurzem Wahn zur doppelten Buchhaltung 
zurückgefunden hätten. Das verblüffendste Beispiel ist das unseres 
Meisters, den‘ die Handschrift seiner Natur durchaus auf die 
kommerzielle Ebene wies, auf das Niveau der Lebenstüchtig- 
keit (wo durchschnittliches Spieltalent nicht unzuständig wäre), 
keineswegs auf der Menschheit Höhen, wo diese ihn zu sehen 
wünscht. Wie allem Naturhaften auch dem Theaterelement ent- 
rückt, ahnt sie nicht einmal, daß der theaterwidrige Flitterkram 
nur im Maße des technischen Fortschritts neu ist. Endgültig hat 
das Unwesen schon 1875 Ludwig Speidel gezeichnet: 


-—— — Man kann sagen: sie haben aus der Not eine Tugend 
gemacht. Da ihnen hervorragende Schauspieler nicht zu Gebote stehen, 
haben sie sich mit dem Aufwand aller ihrer Kraft auf ein unterge- 
ordnetes Feld geworfen und es mit saurem Schweiß angebaut. Das 
bedeutende Individuum fehlt, also stellen wir die Masse in den Vor- 
dergrund; der einzelne wirkt nicht, also versuchen wir’s mit dem 
Ensemble; unser Wort zieht nicht, es füllt nicht die Phantasie, also 
her mit bunten Kostümen und blendenden Dekorationen, und laßt sie 
ja recht historisch treu sein, damit man für den mangelnden poeti- 
schen Eindruck wenigstens durch eine Augentäuschung entschädigt 
werde. Das sind gewiß lauter berechtigte Seiten der dramatischen 
Darstellung, aber indem man sie zur Hauptsache macht, bringt man 
sie selbst um ihre Berechtigung. Ich will eine Dichtung genießen, und 
ihr kommt mir mit reichen Kleiderstoffen und angepinselter Leinwand; 
ich will mich am warmen Atem eines Künstlers ergötzen, und ihr 
werit mir ganze Rotten gestikulierender, summsender und schreiender 
Statisten entgegen; ich will gerührt, erbaut, erschüttert sein, und statt 
dessen macht man mich zum geblendeten, verblüfften und bestürzten 
Maulafifen. Es ist das Hineintragen der Oper und des Balletts in das 
Schauspiel; aber was ist eine Oper ohne Musik, ein Ballett ohne 
Tanz? Das Schauspiel hätte allen Grund, vor der täglich mehr um 
sich greifenden Macht der Oper auf der Hut zu sein und sich haupt- 
sächlich da zu befestigen, wo sein Wesen und seine Stärke liegt, 
nämlich im gesprochenen Worte; es sei lieber nüchtern als über- 
schwenglich, es versage sich eher jeden Reiz der Ausstattung, als daß 
es auf eine einzige Silbe verzichte, in welcher ein Funken poetischen 
Geistesschläft. In der Kunst gilt vorallem dasIndividuum; 
mit diesem und seiner Ausbildung fange mananund 
nichtmiteinerlächerlichenEmanzipation derMassen. 
Die Meininger, als einzelne genommen, haben noch viel, ja fast alles 
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an sich auszubilden; ihre Technik der Rede befindet sich auf einer 
so niedrigen Stufe, daß sie, als dramatische Straf-Meininger, wohl 
einen Vortragsmeister verdienen. Sie können nicht einmal den land- 
läufigen Theaterversjsprechen, der dem Sprecher doch von selbst den Mund 
öffnet, noch weniger natürlich den vielgestaltigen, eminent dramati- 
schen Vers Shakespeares, am wenigsten aber jene rasend gewordenen 
Jamben der Kleistschen »Hermannsschlacht«. Und mit solchen be- 
schränkten künstlerischen Fähigkeiten und Fertigkeiten will man das 
deutsche Schauspiel verjüngen und ihm neue Bahnen vorschreiben | 
Nein, ihr seid groß im Untergeordneten und unbedeutend im Wesent- 
lichen. Man kann von euch lernen, aber man darf euch nicht nachahmen. 

In dieser Kennzeichnung der Meininger und Nachmeininger 
— deren Prinzip etwa davon ausgeht, daß in der Forum-Szene die 
Mitbürger, Freunde, Römer hörenswerter sind als der Mark Anton — 
ist natürlich auch alle Verachtung jenes »Kollektiv«-Wesens vor- 
weggenommen, das mit Verzicht auf Sinnenkitzel bloß Masse 
und Maschine in Wettbewerb treten läßt, der Piscator-Unfug, der 
aus der Gegend der Berliner Fettlebewelt nach Moskau heimge- 
funden hat, damit auch Proletarier den Sinn fürs Theater 
verlieren. Das bühnengeschichtlich merkwürdigste Faktum dürfte 
wohl sein, daß es einen Fall gab, der, eben in der Zeit, 
da Speidel jenes Urteil schrieb, die Verbindung des dekorativen 
Übermaßes mit schauspielerischer Größe gebildet hat: die 
Regie Dingelstedts. Auf sie nun als ein Vorbild sich zu berufen, 
würde unserem Zauberer nicht gelingen, wegen Mangels an 
Wolter sowohl wie an Makart, und weil jener auch ein blendender 
Kopf war. Doch das Wesentliche, worauf es beim Theater 
zuallen Zeiten ankam, geht mit besonderer Anschaulichkeit aus einer 
Gegenüberstellung hervor, die sich dem Buche Adolf Wilbrandts 
entnehmen läßt. Er erzählt von Laube (dessen echte Leidenschaft 
für das Wort ihn freilich in die Verirrung trieb, den Stadttheater- 
schauspielern den »Vortragsmeister« Strakosch auf den Nacken 
zu laden) und eben von Dingelstedt (der im Vertrauen auf die Meister- 
schaft der Burgtheatergeneration, die jener selbst herangebildet 
hatte, sich ausschließlich mit dem Bühnenbild befaßte): 
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... Im Januar 1874 wurde Der dekorative Sinn hatte in 
im Stadttheater mein Lustspiel | Dingelstedt die UÜbermacht bis 
»Die Wahrheit lügt« einstudiert; | zum letzten Tag; ihm lag nie 


der zweite Aufzug spielt im Ge- | das Wort so sehr wie das Bild 
birge, hoch auf der Alm. Als auf | am Herzen. Ja seine Vorliebe 
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der Bühne die Dekoration dieses 


Aktes erschien ..., zeigte sich rück- | 


wärts, wie es vorgeschrieben war, 
ein kahler Hügel, hinter dem 
mächtiges Gebirge fernte; die 
Kulissen stellten aber sämtlich Teile 
einer Parkmauer. vor, mit Ur- 
nen verziert. Laube saß wie immer 
auf seinem Direktorstuhl; er be- 
merkte nichts. Ich, der ich den 
Alten schon gründlich kannte, ent- 
schloß mich nach einer Weile kurz, 
ließ ihn ruhig sitzen und suchte 
Alexander Strakosch auf... Ich 
sagte ihm mit wenigen Worten, 
wie ungebräuchlich es auf Almen 
sei, Parkmauern mit Urnen auf- 
zurichten. Ihm kam so wenig der 
Gedanke, sich an Laube zu wen- 
den, wie mir; wir gingen zusam- 
men zum Theatermeister und trugen 
ihm die Sache vor. Es währte 
auch nicht lange, so wurden rechts 
und links vom Direktor sämtliche 
Kulissen weggezogen und leere 
Luftkulissen an ihre Stelle gesetzt. 
Laube bemerkte nichts; oder wenn 
er etwa einen Blick hingeworfen 
hat . ., so beschäftigte ihn die 
Sache nicht. Es ward weiterprobiert, 
mitdenLuftkulissen. 


war so stark, daß er sich nie 
davor scheute, die Sprecher auf 
der Probe zu unterbrechen, wenn 
irgendeine dekorative Einzelheit 
seinem Auge mißfiel, und daß 
die Schauspieler allemal warten 
mußten, bis er diese Einzelheit 
mit seiner majestätischen Ruhe 
und Breite umgeschaffen hatte; 
das hinterdrein und ohne die 
Schauspieler zu tun, fiel ihm 
nicht ein. Auf einer Probe, der 
ich im Parkett beiwohnte — wel- 
ches Stück es war, entsinne ich 
mich nicht —, lag rückwärts, er- 
höht, ein ganzes Häuflein Gefal- 
lener ; Dingelstedt unterbrach den, 
der eben auf der Bühne sprach, 
weil ihm etwas im »Bild« miß- 
fiel, und vertiefte sich in eine län- 
gere Besprechung, ich glaube mit 
Maler, Regisseur und Theatermei- 
ster. Der Sprecher und die Gefalle- 
nen warteten; Minute auf Minute 
verging. Endlich warf Dingelstedt 
ein Wort nach hinten hin: die 
Herrschaften langweilten sich 
wohl bereits. Baumeister, einer 


der Toten, schlagfertig wie 
gewöhnlich, rief zurück: »Wir 
stinken schon !« 


Es war wohl der scheintote Falstaff in Heinrich IV., der es rief. Aber 
Dingelstedts Herabkömmling hat keinen Baumeister, der so dem 
Dekorateur begegnen würde. Die Ulkbrüder, die ihm jene Festschrift 
gewidmet haben, drucken hohnvoll und kommentarlos, als verstünde 
sich die Absurdität solcher Kritik von selbst, das Folgende ab: 


Aus der ‚Neuen Freien Presse‘ vom 31. 10. 1905. 

Nun wird ja allerdings das Fehlen eines Theaters für Ausstat- 
tungsstücke in Berlin mit Bedauern empfunden, seit das Viktoriatheater 
seine Pforten geschlossen hat, auf dessen Bühne die Herrlichkeiten der 
»Reise um die Welt in achtzig Tagen« das Herz erfreuten. Wenn Max 
Reinhardt den Ehrgeiz hat, diese Lücke im Berliner Theaterleben aus- 
zufüllen, so soll ihm das unbenommen bleiben. Ausbitten muß man 
sich aber, daß ersich dann auch an die entsprechenden Autoren wendet, 
und daß er seine Hand von den Klassikern läßt, die doch wahrhaftig 
nicht dazu da sind, den Text herzugeben für Beleuchtungskunststücke 
und Schaustellungen von Dekorationsmalerei. Paul Goldmann 


Kurzum: In Froschpfuhl all das Volk verbannt, das seinen Mei- 
ster je verkannt. Aber der Namensvetter, was immer man gegen 
ihn sonst haben mochte, hat recht gehabt und recht behalten: 
»jedes Wort...jedes Wort...«, wie esin den naheliegenden »Webern« 
heißt, »da is alls aso richtig wie in d’r Bibel«. Eben damals an dem 
ehrwürdigen Bühnentor des Theaters an der Wien vorbeigehend, 
sah ich echtes Gras transportieren, und wußte, daß es nicht 
mehr wuchs, sondern für den »Sommernachtstraum« gebraucht 
wurde, über welchen ein bestürzter Theaterfreund die Wahrheit ge- 
schrieben hat, Graf Schönborn, einst Justizminister, leider nicht 
Kunstminister, der sich, vor dreißig Jahren, an den hohen Burg- 
wart der Theaterehre, Adolf Sonnenthal, mit der Beschwerde 
wandte: 


— — Daß mir der Sommernachtstraum, seit einem halben 
Jahrhundert, bekannt ist, werden Sie mir wohl glauben. Trotzdem ging 
mir... ein großer Teil der Reden verloren. Wie mag es bei jenen 
sein, die niemals das Stück gesehen, noch auch es gelesen habenl. . 
Die zum Greifen natürlichen Bäume und Grasplätze, der Mondschein- 
zauber und die schwebenden Leuchtkäfer sind kein 
Ersatz TuraShakespeares; Text. 


(Ehrlicher Druckfehlerteufel, der mir in diesem Zitat aus »Mond- 
scheinzauber«: Maschinenzauber gemacht hat! Leider nicht auch 
aus »Leuchtkäfer« Leuchtkörper.) Doch was hilft's — bald wird die 
weite Welt den alten Träumer am Ziel finden: wie er einen 
Shakespearetext, in den nicht mehr bloß die Namen ameri- 
kanischer Millionäre, sondern neue Gestalten eingewebt sind, 
mit allem Komfort des Filmgeistes begnadet. Vielleicht glückts 
ihr, in diesem letzten Rausch müder Sinne der Erfüllung des Hitler- 
schen Wunders euphorisch zu erliegen. 

Zuvor werde ihr aber bewußt, wie es der Kunst gegeben 
war, den Schriftzug der Natur vom Merkantilischen so ins 
Magische zu lenken, daß die Abbildung zwar den Bann nicht 
brechen, aber der Gebannte schwören wird, sie sei gefälscht. 
Nicht geistige Leere und Lücke der Bildung — nichts von dem, 
was einer Kunstjüngerschaft, die per aspera ad Astor gelangt ist, 
zwischendurch die Jahre ausgefüllt haben könnten —, sondern 
der untilgbare Charakter einer Schrift, deren perfektem Schön- 
heitsdrang und ausschweifender Banalität jene Mängel wesentlich 
zugehören, macht das folgende Werk des Anfängers zu einem der 
fesselndsten Schaustücke des Meisters: 
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Daß aus dem Adressaten trotz einem hier gewürdigten Au- 
lauf nichts geworden ist, dürfte die Theaterwelt, soweit sie seinen 
Namen nicht bloß als den von preußischen Staatsräten erkennt, ohne 
weiteres zugeben. Daß aber der Schreiber identisch sei mit dem 
Magier, der ihr Denken, soweit es vorhanden war, in Fesseln 
schlug, wird sie kaum glauben. Ich selbst könnte ja zweifeln, daß 
es der ist, zu dessen täglicher Anbetung kürzlich die folgende 
Nouveaut& hinzukam. Ein ehrfürchtiger Schmock, der in Leopolds- 
kron eintrat, meinte, es sei nicht mit einem gewöhnlichen stolzen 
Fürstensitz zu vergleichen, dem es zwar von außen ähnlich sehe. 
Wenn man aber durch das hohe Gittertor tritt, 


glaubt man in der besonderen freundlich-ruhigen Art 
des Haushüters, in manch unwägbarer Nuance der 
tiefen Stille, deüber dem Ganzen ruht, zu fühlen, daß 
es nicht äußerer Rang, nicht materielle Gewalt sind, diehier 
das Dasein regeln, sondern daß die Macht, die hier 
gebietet, eine geistige ist. Dieses Gefühl steigert sich, 
wenn man durch dieHalle, dieTreppe empor, den hohen marmorgetäfelten 
leeren Hauptraum betritt, in dessen Mitte vier kunstvolle Noten- 
pulte, zum Quartettspiel bereit, den symbolhaften Zentral- 
punkt dieser Welt bilden. Ganz im Geistigen aber 
fühlt man sich, wenn man dann im Bibliotheksaal 


echte Bücher! 
demrHausherrn@selbst gegennbdersitzt zw: 
Wie ward mir, Königin!.. Wie wurde mir, als ich ins Innre nun 
der Kirchen trat, und die Musik der Himmel herunterstieg .. Als 
ich den Papst drauf sah in seiner Pracht... Nur Er ist mit dem Gött- 
lichen umgeben... Denn nicht von dieser Welt sind diese Formen. 
Dann folgt das Interview: Er zeigte ihm, daß des Menschen Augen 
sehen müssen, was das Herz soll glauben, und will mit Strnad 
eine zweite Fauststadt für den zweiten Teil des Faust machen. 
Wie anders, Königin, würde jenem bei mir! Nicht die Spur von 
Geistigem, lauter Zeitungsausschnitte, und bevor er einträte, würde 
ein Haushüter von mehr rauher Art materielle Gewalt fühlen lassen. 
Doch was ist alle Pracht, die den Mortimer — auferzogen von 
einer Kirche, die der SinneReiz haßt, allein das körperlose Wort ver- 
ehrend — einst hingerissen hat, gegen jenes Gepränge von Buch- 
staben! Nicht so sehr der geistige Inhalt wie gerade dessen Mangel, 
besonders jedoch die Vorzüge der Form (alles im Hinblick auf die 
Bedeutung des Schreibers, wie vielleicht auch auf die Unbeliebtheit 
des Adressaten) werden Sammlern das Original als wertvoll 
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empfehlen, in dessen Maßen sich die prunkvollen Versalien noch 
besser ausnehmen. Zu wohltätigem Zweck, für notleidende 
Schauspieler, sei es einer Autographenhandlung überlassen, 
falls sich wider Erwarten keiner der andächtigen, aber wohl- 
habenden Besucher des »Jedermann« melden sollte, und auch 
nicht der Salzburger Stephan Zweig, der, wie die ‚Reichs- 
post‘ rühmt, »in einem geistvollen Vortrage über ‚Sinn 
und Schönheit der Autographen‘ das innere Leben und 
Wesen dieser wichtigen Ausdrucksform menschlichen Geistes 
und Charakters aufgezeigt hat« und selbst eine der größten 
Sammlungen besitzen soll, die freilich keinen solchen Reichtum 
an grammatikalischen und syntaktischen Seltenheiten umfaßt 
wie die Schriften von seiner eigenen Hand. Im Gegensatz nun 
zu dem von ihm entdeckten und leider angezweifelten Manu- 
skript Lope de Vegas, der ein Vielschreiber war, stellt dieses in 
jeder Beziehung ein Unikum vor. Ich bin überzeugt, daß sich die 
Handschrift des Magiers, deren Entwicklung ich seit damals nicht 
kenne, kaum wesentlich verändert hat und daß er im Bewußtsein 
einer Fertigkeit, die den musischen Anforderungen der 
Textilbranche entspricht, seit langer Zeit keine Schrift aus 
der Hand gibt, vielmehr, wie's dem Arrivierten ziemt, 
alles Mitteilenswerte der Schreibmaschine anvertraut, ja mit 
Ausnahme von Filmverträgen auch nichts mehr unterzeichnet. 
Und doch ließe sich kaum etwas so in Übereinstimmung mit dem 
Sinn für Pomp und Prunk bringen wie die schönen Künste, die 
schon damals in dem E »Eıst«), dem G (»Geßler«) und vorzüglich 
im W (»Weber«) ihren Aufwand trieben. Daß dieses für seinen 
Schwung eines Querbalkens zur Stütze bedarf, ist begreiflich, 
wiewohl eben dadurch die Schaulust in noch reicherem Maß 
befriedigt wird. Ältere Wiener dürften sich der Kästchen 
erinnern, in denen Schönschreiblehrer die Erfolge ihrer Methode 
vorwiesen, und welchem von jenen würde sich der Anblick 
dieser Schriftprobe nicht sofort mit dem Begriff »Füchsel« verbin- 
den? Solchen Unterricht hat der Verfasser außer dem fürs Theater 
zweifellos genossen. Es war die Zeit, wo diejenigen, die ursprünglich 
für den Kaufmannsberuf bestimmt waren, am Scheidewege 
zwischen »Patzelt« und »Porges« standen, zwei Handelsschulen, 
in die man gleich nach Absolvierung der Volksschule eintreten 
konnte. In einem von der Heimatgemeinde ausgestellten Dokument 
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— zur Geschichte der Ehe von dem Prager Blatt veröffentlicht, 
dessen Redakteure auch nicht viel weitergekommen sein dürften — 
heißt esbloß: »Schulbildung: Volksschule«. Das würdenichtsbesagen, 
da von geringer Stufe aus umso größerer Spielraum dem Autodidakti- 
schen gewährt ist. Von dieser Möglichkeit hatte allerdings Reinhardt 
in einem Stadium, wo er schon neben Mitterwurzer in »Character«- 
rollen auf derBühne stand, nochrelativ wenig Gebrauch gemacht, wie 
vor allem der Raub der »Sabinnerinen« beweist, für den die opfer- 
willigsten Berlinnerinen nicht Ersatz gewähren konnten und den wohl 
selbst der Direktor Striese nicht inszeniert hätte. Daß der dritte Akt 
des Wurzelsepp über dessen eigenes Erwarten gut gelang, ist 
immerhin vorstellbar; auch, daß er sich bereits damals auf den 
Schmock gefreut hat. Schwerer schon, daß nicht etwa Reinhardt 
Mitterwurzers Auffassung — insbesondere der »des Wallen- 
steinse — »keinen besonderen Geschmack abgewinnen konnte«, 
sondern sieihm, wiewohl sie sich gewiß bemüht hatte. Im Ganzen 
hat man doch den Eindruck, daß der Heimatschein trügt, da nebst 
der Gewandtheit der Schrift wie des Ausdrucks auch die starke 
Neigung zu Abkürzungen (u., d., v., bes. Werk, Vor c/a 14 Tagen, 
Bis dahin begrüße Sie bestens) entschieden für Absolvierung einer 
der beiden Handelsschulen spricht, deren Gedenken vielleicht 
vermieden wurde. (Verläßlich dürfte nur die Angabe der Zu- 
ständigkeit sein: »Stupova«, vormals »Stompfa«, das im deutschen 
»Stampfen« schon an die Komparseriewirkung anklingt, dem aber der 
Regisseur »Baden« als Geburtsort vorzuziehen pflegt.) Dagegen 
wird sich der Leser an den Nachdruck aus dem Fachblatt 
‚Der Konfektionär‘ erinnern, wo — vor c/a vier Jahren unter dem 
Titel »Prominente Künstler aus dem Textilfach« — der Werdegang 
jener »ganz Großen« beschrieben wurde, die von der Branche 
zur Meisterschaft der Revue-Schöpfung emporgelangt sind: 
Charell, »ein Textilkind erster Größe«, u. Reinhardt, dessen 
Angehörigen man es »auf hundert Schritte ansehen konnte, daß sie 
aus der Textilbranche stammten«; der »wahre Orgien mit Textil- 
stoffen in seinen Shakespeare-Zyklen feierte«, »hunderte neue Arti- 
kel« — außer den hunderttausend andern — »angeregt« und »die 
Branche befruchtet« hat. »Kein Regisseur unserer Zeit«, hieß es, 
habe »so viel für alle Textilien übrig gehabt« wie er, der »niemals 
vergessen habe, was er der Branche zu verdanken hatte«, und 
das gute, alle kulturkritische und theaterhistorische Wertung zu- 


sammenfassende Wort von den »Textilschöpfungen Max Reinhardts« 
war dort geprägt. Wie vollkommen erscheint der Begriff durch bes. 
Handschrift erfüllt, welcher man jenen Ursprung »auf hundert 
Schritte ansehen« kann, und wie sicher führt sie zu der Branche 
zurück, die im Triumph ihrer theatralischen Fortsetzung, sagte ich, 
»so stark mit der Flausenmacherei verknüpft ist«! Hier paart sich die 
kaufmännische Energie des Zugs mit dem Hang zum Dekorativen. Auf 
den »trunkenen Schmetterlingsgeist«, zu dem sich der Schreiber ent- 
wickeln sollte, deutet zwar noch nichts hin; anderseits dürfte aber 
zweifelhaft sein, ob er sich, gleich d. andern Prominenten, »gerne der 
Jugendtage im Textilfach erinnert«, wie der ‚Konfektionär‘ gemeint 
hat. Solchem Gedenken steht wohl die Erwerbung magischer Kräfte 
oder des Ehrendoktorats v. Oxford gleichermaßen entgegen wie das 
feudale Milieu. Es sind immerhin Kontraste. Und kann man sich auch 
nur vorstellen, daß der Inhaber einer Handschrift, die jenem Gedenken 
freilich aufhilft, es dahin gebracht hat, daß ein Würdenträger 
der Universität Frankfurt (wie der im ersten Akt von »Vor Sonnen- 
untergang«) — ein Romanist, der doch seine Sabinerinnen kennt und 
durch die Fackel auch über Gegenwärtiges unterrichtet war — auf 
Leopoldskron erschien, um ihn zum Philosophen honoris causa zu 
machen ?Konnten die Universitäten — auch Kiel mußte dran glauben — 
so viel Ehre abgeben, ohne sie zu verlieren? Mit Prag, bei dessen 
Fakultät sich unser Denker gleichfalls bemüht hat, ist es, in Tagen, 
wo ein dortiger Kulturberater sein Rot noch als die Farbe der Fackel 
trug, mißlungen, könnte aber geziemend jetzt nachgeholt werden. 
Mindestens sollten sie dort, intelligent wie sie sind, mir nachsagen, 
daß ich ihm zu viel Ehre erweise, weil ich davon gewinnen will. 

Wien hat den Träumer zu einer Zeit, da die Republik noch 
zum Linken sah, anders geehrt; es bedurfte damals, als der Begriff 
der Freiheit mit den Namen Castiglioni und Bosel, Rintelen und 
Winkler verknüpft wurde und die Habsburger, nehmt alles nur 
in allem, von einer Partei ausgebürgert waren, die den Bekessy 
eingebürgert hat, keiner weitern Besinnung, um jenem in 
Schönbrunn und der Hofburg einen seiner Prunkliebe und seinem 
imperialen Bedürfnis halbwegs angemessenen Wohnsitz einzuräu- 
men, wie er ihn sich in der Wiege noch nicht geträumt hatte. Und 
obwohl er sich’s ganz gewiß nicht träumen ließ, daß ihm dereinst ein 
greiser Kirchenfürst mit Gefolge entgegenkommen und dies Bild in 
Theaterblättern verewigt würde, so war doch er es, an dem sich haupt- 
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sächlich jener Kaiserdrang genährt hat, der in unserer so lebhaften 
Montagspresse, dem wahren Spiegel dieser Unwirklichkeit, vorläufig 
die Könige allerBranchen restauriert. Wenn das jetzige Österreich, das 
dafür geschmäht wird, daß es, jenseits aller Politik und Gespen- 
sterfurcht, eine Wohnungsfrage zu Gunsten der Besitzer 
entscheidet — wenn-es der Lichtspur des Herrn auf Leopoldskron 
noch folgen will, so möge es Auskunft geben, ob der Träumer, 
der gern Rechnungen von Elektrizitätswerken unbeglichen läßt, 
im September 1933 das Konto des Hofburgbewohners mit 
mäzenatischer Hilfe gelöscht fand, als er geweckt wurde, oder ob der 
Rückstand, der vorhanden war, »als dubios abgeschrieben« ward. 
Auf diese Auskunft hat Jedermann Anspruch, dem beim 
geringsten, unverschuldeten Verzug das Licht abgedreht wird (auch 
wenn er es dazu brauchte, Shakespeare zu ehren — womit er 
es beiweitem nicht bezahlen könnte). Man erfährt, daß eben 
damals der Negus von Abessinien seine Zahlungen an den 
Völkerbund eingestellt hat. Die andere Auskunft wird nicht 
zu erhalten sein — weil wir in Belangen der Kultur nicht kleinlich 
sind, weil wir teilhaben wollen an der Hypertrophie der Un- 
bedeutung, durch die sich die Zeit entschädigt, an dem Welt- 
glanz einer Sphäre, in der der Glaube den Beweis, der Augen- 
schein den Sachverhalt widerlegt. Den zu erkennen, bedarf’s 
nicht der Graphologie. Aber das Staunen, daß in demselben 
Jahrhundert die Züge, womit jene Feenhand das Goethewort 
schrieb, und diese Kommisschrift Raum hatten, weicht dem 
Grauen, daß eben deren Fertigkeit fortwirkt und daß die 
unbedankte Reinheit dessen, »was gewesen ist«, nicht Be- 
stand hat vor dem Griff, der sich die Geisteswelt zueignet. 
Selbst die bange Frage, wie lange diese Illusionen noch vor- 
halten, bis sie zerstört sind mit allem Lebenswert, sie wird über- 
täubt von den Interessen, mit denen uns der tägliche Betrug die 
Zeit vertreibt. Daß wir zu lebenslänglichem Reinhardt verur- 
teilt sind, ist gewiß. »Ganz groß« — nach dem »Prominenten« das 
größte Ekelwort dieses Welttheaters —: er wird es erst! Wenn ihm 
noch, »toi toi toi«, die Garbo ihr Geheimnis leiht (oder zumindest 
den Lärm davon), dann erst — halt! Szenenwechsel: »Welch ein 
greuliches Entsetzen droht mir aus der finstern Welt!« Im Vorder- 
grund Leopoldskron; im Hintergrund zwei wilde Völkerschaften, 
deren eine die Presse schontund von der andern mit Gas versorgt wird. 
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ich kann nicht leugnen, mein Mißirauen gegen den Geschmack 
unserer Zeit ist bei mir vielleicht zu einer tadelnswürdigen Höhe ge- 
stiegen. Täglich zu sehen, wie Leute zum Namen Genie kommen, wie 
die Kellerassel zum Namen Tausendfuß, nicht weil sie so viel Füße 
haben, sondern weil die meisten nicht bis auf vierzehn zählen wollen, 
hat gemacht, daß ich keinem mehr ohne Prüfung glaube. 


Von dem Ruhme der berühmtesten Menschen gehört immer 
etwas der Blödsichtigkeit der Bewunderer zu; und ich bin überzeugt, 
daß solchen Menschen das Bewußtsein, daß sie von einigen, die 
weniger Ruhm, aber mehr Geist haben, durchgesehen werden, ihren 
ganzen Ruhm vergällt. Eigentlich ruhiger Genuß des Lebens kann nur 
bei Wahrheit bestehen. 


G. Chr. Lichtenberg 
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Die deutsche Sprache in Paris 


Die Societe des Etudes Germaniques (Association des Amis 
de l’Institut Germanique et de la Bibliotheque M. Cahen) erließ 
zu einem Vortrag des Professors Maximilien Rubel (am 4. Mai) 


die Einladung: Bee: 


Communication de M. Maximilien Rubel : 


I Karl Kraus et la prose d’art allemande 
II »Todesfurcht« (poesie de Karl Kraus enregistree sur disque par l’auteur). 


Le President : 
H. Lichtenberger 


Der dem Herausgeber der Fackel unbekannte Redner war so 
freundlich, ihm am 4. Juli ein Exemplar des Vortrags mit dem 
folgenden Artikel aus der ‚Revue de l’Enseignement des Langues 
Vivantes‘ (juin 1935) zu übersenden, der nicht nur als Beweis 
wiedergegeben wird, daß in Paris eine öffentliche Meinung die 
öffentliche Nennung nicht ausschließt, sondern auch dafür, daß 
dort noch — jenseits der tödlichen Spiele zwischen den Nationen 
wie auch deren rechten und linken Zeitvertreibs - die Ange- 
legenheiten der deutschen Sprache verwaltet werden. 


Bulletin 
de la 
Societe des Etudes Germaniques 


Seance du 4 mai 1935 


Communication de M. Maximilien Rubel sur : Karl Kraus et la prose 
d’art allemande 


M. Rubel donne d’abord un court apergu sur la personnalits et 
l’oauvre du poete austro-allemand, dont la gloire naissante semble 
avoir definitivement aboli la conspiration du silence ourdie contre lui 
par la grande presse et la critique littsraire officielle des pays de 
langue allemande. En France, Kraus n’est pas tout & fait inconnu: 
plusieurs Frangais, dont Charles Andler, ont ä maintes reprises pro- 
pose Karl Kraus pour le prix Nobel Je litterature,; ils signalaient 
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son @uvre comme «un durable monument eleve aux morts par la pitie 
humaine et la plus courageuse indignation», ajoutant que «quand elle 
ne serait pas un grand acte de courage et la preuve d’une vigoureuse 
pensee, elle resterait debout par la puissance de la creation verbale». 


Pol&miste, voire pamphletaire, auteur dramatique, acteur, poete 
Iyrique, Kraus represente, ainsi que l’affiime Knut Hamsun, «un 
grand nom de la riche culture autrichienne». Son ceuvre se compose 
principalement d’articles, aphorismes et po6sies publies dans la revue 
»Die Fackel« (le Flambeau), fondee par lui en 1899 et dont il est, 
depuis 1903*), lY’unique collaborateur. Cette @uvre se compose, ä 
l’heure actuelle, de six volumes d’essais, trois volumes d’aphorismes, 
six pieces dramatiques, dont la plus remarquable est sans doute »Die 
letzten Tage der Menschheit« vaste tableau des horreurs de la guerre, 
interrompu ga et la par les reflexions cinglantes du »Nörgler«, de 
lergoteur, qui n’est autre que Kraus lui-m&me, neuf opuscules conte- 
nant des po6sies, &pigrammes et satires en vers, des adaptations de 
plusieurs drames de Shakespeare, ainsi qu’une »Nachdichtung« des 
sonnets de ce dernier, et des traductions de plusieurs textes d’ope- 
rettes de Jacques Offenbach. Cette ceuvre s’impose non seulement par 
sa puissance et sa puret& morales, mais surtout par une virtuosite 
verbale qui n’a guere de rivale dans la prose artiste allemande, 
ancienne ou contemporaine. 


I. Le style de Kraus rappelle d’une part les grands moralistes 
frangais et, d’autre part, les grands ecrivains de l’antiquits grecque et latine. 


«La France est peut-ötre le seul pays oü des considerations de 
pure forme, un souci de la forme en soi, aient persists et domine dans 
Vart moderne». Tout en faisant la part de l’exageration qui est con- 
tenue dans cette affirmation de Paul Valery, nous pouvons declarer, 
sans risque d’erreur, que les Allemands n’ont jamais eu pareille 
attitude A l’egard de la langue qu’ils parlaient et Ecrivaient. C’est 
Eduard Norden qui, dans son histoire de la prose artiste antique, 
declare que seules les nations de langue romane ont garde& la sensi- 
bilit& et le goüt de l’harmonie de la langue, tels que les &prouvaient 
les antiques. Et ce savant allemand d’observer que parmi les peuples 
modernes ce sont les Allemands qui ressentent le moins cette passion 
de la perfection verbale qu’ont toujours manifestee les nations 
classiques. Les grands &crivains et möme les savants philologues alle- 
mands, A commencer par Herder, Grimm, Lachmann, Humboldt et 
autres, fixent leur attention soit sur les origines du langage en gene- 
ral, soit sur celle de la langue allemande en parliculier, mais ce pre- 
occupent fort peu de l’art d’ecrire et des scrupules qu’il comporte. 
Certes, Jes circonstances politiques et sociales de l’Allemagne des 
classiques et des romantiques n’ont nullement &t& favorables A l’eclo- 
sion d’une ecole d’scrivains uniquement tournes vers les secrets et les 
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possibilites d’expression de leur langue. Toutefois les Allemands ex- 
cellent 1a oü il s’agit de decouvrir des rapports metaphysiques entre 
la pensee et la parole. Chez les freres Schlegel, chez Novalis et sur- 
tout chez Bernhardi nous trouvons les germes d’une linguistique fon- 
cierement originale, une conception de la langue telle qu’elle semble 
avoir pour la premiere fois trouve une verification Eclatante dans 
Y’oeuvre en prose de Karl Kraus. C’est en se rattachant a cette tradi- 
tion celui-ci, dans un aphorisme profond, dit, de la pensee, qu’elle 
est «dispersee, ä travers le prisme des sentiments materiels, dans 
jes el&ments de la langue dont l’artiste construit la pensee. La pensee 
est une trouvaille, une chose retrouvee, et celui qui la trouve est un 
inventeur honnete; elle est & lui, quand bien möme un autre l’aurait 
trouvee avant lui.> 


Sur la base de ce principe, Kraus reclame pour l’oauvre d’art de 
ja langue la sollicitude, le respect — aussi bien de la part du crea- 
teur que du public — qu’on ne refuse pas a une auvre de peinture 
ou de musique. Ce respect devient chez Kraus une sorte de soumis- 
sion mystique au genie de la langue. «Je ne suis le majlre que de 
la langue des autres>, dit-il dans un aphorisme, «la mienne fait de 
moi ce qu’elle veut». Cest de la langue qui lui viennent les pensdes 
et cette gestation des idees lui rend sacre le devoir de donner tous 


les soins a la langue. 


ll. La prose de Kraus n’est ni &pique, ni lyrique, elle ne peint 
pas plus qu’elle ne raconte, ne chante ni ne pr&che. C’est une prose 
de satire et de haine, d’ironie et d’esprit, une prose qui pol&mise, 
irappe et detruit. C’est un style de pamphletaire, qui accuse et juge 
notre civilisation, dont Kraus ne laisse subsister que ce quWil a 
d’avance mis & part comme appartenant ä une autre sphere de va- 
leurs. En face des contradictions morales de notre temps, Kraus se 
met au service des valeurs spirituelles contre la corruption que celles- 
ci subissent dans une civilisation qui asservit les fins de l’existence, 
le »Lebenszweck« aux moyens de subsistance, aux »Lebensmitteln«. 


La satire de Kraus correspond entierement a la definition qu’a 
donnee Schiller de ce genre littsraire dans ses &crits esthetiques. La 
satire «vengeresse ou pathetique» est definie par Schiller comme 
Yoeuvre dans laquelle la realit& est opposee, en tant qu’imperfection, 
a lideal, consider comme la realit6 supr&me. Parlant du fond et de 
la forme de l’a@uvre poetique, ce m&me Schiller s’exprime en des 
termes qui peuvent s’appliquer parfaitement a l’euvre poetique de 
Karl Kraus: «L’artiste recevra sa matiere du temps present, mais la 
forme, il l’empruntera A un temps plus noble, et möme, en dehors de 
tout temps, A l’unit& absolue, immuable de sa propre essence.» 


Ainsi Kraus regoit-il sa matiere du temps present, de l’actualite 
qui Iui fournit l’occasion, mais rien de plus, pour ses creations litte- 
raires. «L’artiste, dira-t-il, en creant, s’inspire du jour, de l’heure, de 
la minute. Le stimulant peut ätre, autant qu’on le veut, limit et con- 
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ditionne dans le temps et dans l’espace, — la croissance de son 
«uvre sera d’autant plus illimitee et libre qu'elle se sera ecartee du 
stimulant initial.» 


III. Dans une lettre d’hommage adressee a Karl Kraus a l’occa- 
sion de son 60e® anniversaire, M. Marcel Ray signale les difficultes in- 
surmontables qui se posent a celui qui voudrait transcrire en frangais 
un ouvrage entier du poete; c’est «le seul ecrivain», dit M. Marcel 
Ray, «qui remue encore quelque chose de grand» tout en etant 
«le seul qui reste enferm& dans les frontieres de sa propre langue, 
portant ainsi le chätiment d’en avoir approfondi et multipli& les res- 
sources et s’appauvrissant de l’avoir trop enrichie.» ) 


Ces paroles de M. Ray sont d’autant plus -significatives que cet 
auteur lui-m&me a, le premier, essay& de traduire en francais des 
aphorismes de Kraus (en 1913). 

M. Rubel cite plusieurs exemples des essais faits par M. Ray, 
essais qui peuvent &tre consideres comme reussis en tant qu’ils se 
bornent ä des aphorismes traduisibles, c’est-a-dire, en qui l’harmonie 
du fond et de la forme reside uniquement dans la force expressive de 
la metaphore, et non dans la particularit& de l’expression verbale. A 
ces exemples, M. Rubel en ajoute d’autres qui gardent m&me dans la 
traduction l'originalit& de l’idee exprimee («Le miroir ne sert que la 
vanit& de l’homme; la femme en a besoin pour s’assurer de sa per- 


sonnalite.» — «Lorsqu’une civilisation sent l’approche de sa fin, 
elle fait venir le prötre» — «Ne pas avoir d’idees et savoir les ex- 
primer, voila ce qui caracterise le journaliste.» — «Le surnomme 


est un ideal prematurs qui suppose l’homme», etc... .) 


La prose de Kraus excelle dans l’art de la concision que 
Nietzsche vante comme le fruit d’une longue meditation. Mais ce qui 
distingue essentiellement cette prose, et ce qui la rend intraduisible en 
une autre langue, c’est l’importance et la signification qui y sont attri- 
buees au jeu de mots, au »Wortspielc. La encore, Kraus rejoint les 
grands romantiques allemands, en particulier Schlegel et Novalis, dont 
nous connaissons des reflexions vraiment surprenantes sur le »Wort- 
witz«, le mot d’esprit. Pour Bernhardi le »Witz« est m&me identique 
avec la verite. 

M. Rubel montre, en citant plusieurs aphorismes de Kraus, 
loriginalite du style de Kraus qui ne neglige aucune particularit& de 
sa langue lorsqu’il peut en creer des sentences ou des pensdes profon- 
des, ce que montre la definition m&öme qu’il donne de l’aphorisme: 
»Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, aber er soll die Wahr- 
heit überflügeln. Er muß mit einem Satz über sie hinauskommen«. La 
pointe de cette pensee reside dans l’expression »mit einem Satz« qui 
veut dire «d’un bond» mais qui, dans cette phrase garde &galement 
son sens litteral, en indiquant que, dans l’aphorisme, il s’agit de sur- 
passer la verite litterale «par une seule phrase». 
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Dans de nombreux autres aphorismes ou saillies, Kraus joue sur 
ce que la stylistique (p. ex. dans les ouvrages de M. Bally) appelle 
les «cliches» d’une langue, ou bien sur l’ambiguite, voire la pluralite 
semantique d’un ou plusieurs termes allemands. Un des proc&des les 
plus caracteristiques du style de Kraus est la mise en valeur de meta- 
phores de l’allemand que le poate n’hesite pas A ramener souvent & 
image concrete (exemple: Kraus parlant du liberalisme, »der der 
Menschheit den Zinsfuß auf den Nacken setzt< emploie le terme »Zins- 
fuß«e — taux d’interdt — comme s’il s’agissait de l’expression »den 
Fuß auf den Nacken setzen«). 


IV. M. Rubel termine sa causerie par la lecture d’un essai de 
traduction en frangais d’une satire de Kraus intitulge »Das Ehrenkreuz« 
ecrite en 1909, dans laquelle le po&te prend la defense d’une prosti- 
tuge contre une justice qui soumet ses decisions aux normes d’une 
morale hypocrite. 


La fin de la seance est consacree a l’audition d’une poesie de 
Karl Kraus »Todesfurcht« enregistree sur disque par l’auteur lui-m&öme. 


TER 5 fee 


Vorspruch und Nachruf 


(Gesprochen am 9. November vor »Macbeth«.) 


Zum Schauderfeste dieser Nacht, wie öfter schon, 
Tret’ ich einher — — — — — — — —. — 
Nicht so abscheulich wie die leidigen Dichter nie 
Im Übermaß verlästern... Endigen sie doch nie 
In Lob und Tadel. ... Überbleicht erscheint mir schon 
—_—— —— —  _ — das Tal dahin, 
Als Nachgesicht der sorg- und grauenvollsten Nacht. 
Wie oft schon wiederholt sich’s! Wird sich immerfort 
Ins Ewige wiederholen... Keiner gönnt das Reich 
Dem Andern, dem gönnt’s keiner der’s mit Kraft erwarb 
Und kräftig herrscht. Denn jeder, der sein innres Selbst 
Nicht zu regieren weiß, regierte gar zu gern 
Des Nachbars Willen, eignem stolzen Sinn gemäß... 
Hier aber ward ein großes Beispiel durch- 
gekämpft: 
Wie sich Gewalt Gewaltigerm entgegenstellt 
Wachfeuer glühen, rote Flammen spendende; 
Der Boden haucht vergoss’nen Blutes Wiederschein 


Unziemlich wäre es, nach so langer Trennung 
körperlich vorzutreten ohne Gedenken an solches, 
unser aller Leben dargebrachtes Opfer. In dem 
»weiten Raum der Zeit«, welche Rolle immer wir 
darin gespielt haben mögen, hat das Schicksal uns 
mit einer großen Tragik begnadet, die, soweit 
politische Erinnerung reicht, über die Maße von 
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Land und Zeit hinaufführt, und zu der nichts 
fehlt, als ihrer bewußt und würdig zu bleiben, wenn 
wir es je gewesen. Satire, die der Ehrfurcht weicht, 
kann es mit allem Verdacht der Unsauberen und 
allen Anfechtungen des Flachsinns aufnehmen; denn 
»gleichgeschaltet« hat sie sich nicht der beredtsamen 
Hinfälligkeit, wohl aber dem Gedanken an ein 
heldenmütiges Leben, an ein unbeschreibliches, 
nicht beschriebenes Sterben, und wo sie einmal das 
wahrhaft Volle und Ganze erkannt und empfunden 
hat, gewinnt sie an Unerbittlichkeit gegen das Leere 
und Halbe. Bestrebungen, mich dumm zu machen, 
also mit einer reichlich vorhandenen Naturgabe zu 
versehen und dem durchschnittlichen Zustand gleich- 
zuschalten, in dem Politik die Menschheit zurückge- 
lassen hat — solches Bemühen wäre aussichtslos wie 
der Versuch, mich als Feigling zu zeichnen. Das 
stolz bekannte Nichts, das mir zu Hitler einfiel, 
schlägt, denke ich, alles, was den aktiven Freiheits- 
kämpfern nicht eingefallen ist. Sie sollen sich nicht 
meinen Kopf und nicht mein Herz zerbrechen! Im Ange- 
sicht der Gefahr; zum Trotz einer Trotzbüberei, die 
davor nur in der eignen intellektuellen Widernatur 
beharrt; doch auch entgegen aller papiernen Pietät 
— beugen sich Herz und Geist vor dem großen, 
kleinen, armen Schatten, in welchem wir vor einem 
fragwürdigen Europa bestehen werden, wenn uns das 
Verhängnis nicht ins falsche Licht verführt. Die ihn 
verlassen, werden die Sonne nicht mehr sehen. 
Hereindringt die »sorg- und grauenvollste Nacht«, 
der das freundliche Auge eines Erden- und Himmels- 
freundes entgegensah, bis es an ihr brach. Wir aber 
wollen nicht, daß ein Denkmal abgetragen sei, bevor 
es errichtet; und ich wollte es nicht, bliebe ich allein 
davor zurück, und wahrte auch das Gedenken der 
Namenlosen, die dort sterben mußten, wo Wachfeuer 
glühen. Und bevor ich diesen Abend dem »Macbeths«, 
Shakespeares und aller Weltdramatik größtem 
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und leider gegenwärtigstem Drama widme, mit be- 
tonter Ehre für des edlen Banquo Schatten — will 
ich dieser Beziehung, diesem Bewußtsein des großen 
durchgekämpften Beispiels, welches am Eingang der 
Walpurgisnacht steht, besonders gerecht werden mit 
dem Gedicht eines namhaften Auslanddeutschen, 
Gottfried Kellers, das, als Sinnbild des Dämons Presse 
erdacht, nun, Vers für Vers, eine neue, wenngleich 
blutsverwandte Prophetie erwirbt — damit man er- 
sehe, welchem Gewaltigern der Glaubensheld 
künftiger Freiheit erlegen ist: Engelbert Dollfuß. 


Ein Ungeziefer ruht 

In Staub und trocknem Schlamme 
Verborgen, wie die Flamme 

In leichter Asche tut. 

Ein Regen, Windeshauch 

Erweckt das schlimme Leben, 
Und aus dem Nichts erheben 
Sich Seuchen, Glut und Rauch. 


Aus dunkler Höhle fährt 

Ein Schächer, um zu schweifen, 
Nach Beuteln möcht’ er greifen 
Und findet bessern Wert: 

Er findet einen Streit 

Um nichts, ein irres Wissen, 
Ein Banner, das zerrissen, 

Ein Volk in Blödigkeit. 


Er findet, wo er geht, 

Die Leere dürft’ger Zeiten, 

Da kann er schamlos schreiten, 
Nun wird er ein Prophet; 

Auf einen Kehricht stellt 

Er seine Schelmenfüße 

Und zischelt seine Grüße 

In die verblüffte Welt. 
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Gehüllt in Niedertracht 
Gleichwie in einer Wolke, 

Ein Lügner vor dem Volke, 
Ragt bald er groß an Macht 
Mit seiner Helfer Zahl, 

Die hoch und niedrig stehend, 
Gelegenheit erspähend, 

Sich bieten seiner Wahl. 


Sie teilen aus sein Wort, 

Wie einst die Gottesboten 
Getan mit den fünf Broten, 
Das klecket fort und fort! 

Erst log allein er, und 

Nun lügen ihrer tausend; 

Und wie ein Sturm erbrausend, 
So wuchert jetzt sein Pfund. 


Hoch schießt empor die Saat, 
Verwandelt sind die Lande, 
Die Menge lebt in Schande 
Und lacht der Schofeltat! 
Jetzt hat sich auch erwahrt, 
Was erstlich war erfunden: 
Die Guten sind verschwunden, 
Die Schlechten stehn geschart! 


Wenn einstmals diese Not 
Lang wie ein Eis gebrochen, 
Dann wird davon gesprochen, 
Wie von dem schwarzen Tod; 
Und einen Strohmann baun 
Die Kinder auf der Heide, 

Zu brennen Lust aus Leide, 
Und Licht aus altem Graun. 
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